el domingo vimos opening night de cassavetes y, con fiebre findeañera, quiero recordarla como la mejor película del 2007. ya sé, tiene 30 años, pero qué quieren que haga si este año no vi nada digno de ser recordado.
sí, soy viejo y digo cosas de viejo, pero no entiendo como viví todos estos años esquivando esta película tan inspiradora.
martes, 18 de diciembre de 2007
la película del año
dice auster
I
el mundo está en mi cabeza. mi
cuerpo está en el mundo.
II
el mundo es mi idea. soy el
mundo. el mundo es tu idea.
eres el mundo. mi mundo y tu
mundo no son lo mismo.
IV
el mundo no tiene existencia
objetiva. existe en la medida en
que somos capaces de percibirlo.
y nuestras percepciones son
limitadas necesariamente. lo
que significa que el mundo
tiene un límite, que se detiene
en alguna parte. pero donde
se detiene para mí no es
necesariamente donde se
detiene para ti.
VIII
¿qué es, entonces, la experiencia
del lenguaje? nos da el mundo
y lo arrebata de nosotros. en un
mismo aliento.
IX
la caída del hombre no es
una cuestión de pecado, de
transgresión, ni de infamia
moral. es una cuestión del
lenguaje conquistando la
experiencia: la caída del
mundo en el mundo, la
experiencia descendiendo del
ojo a la boca. una distancia
de aproximadamente tres
pulgadas.
X
el ojo ve el mundo en flujo.
el mundo es una tentativa de
detener el flujo, de estabilizarlo.
y sin embargo persistimos en
tratar de traducir la experiencia
en lenguaje. de ahí la poesía,
de ahí las expresiones de la
vida cotidiana. esto es la fe
que previene la desesperación
universal -y también la
produce.
XII
la fe en la palabra es lo que llamo
Clásico. la duda en la palabra
es lo que llamo romántico.
el clasicista cree en el futuro.
el romántico sabe que será
decepcionado, que sus deseos
nunca serán cumplidos. pues cree
que el mundo es inefable, fuera
del alcance de las palabras.
XIII
sentirse alienado del lenguaje es
perder tu propio cuerpo. cuando
las palabras te fallan, te disuelves
en una imagen de la nada.
desapareces.
ahora bien, desde luego se puede discrepar con paul, pero no podrán dejar de aceptar que se trata de un bonito esfuerzo de reflexión sobre ese binomio palabra-percepción que tanto nos seduce a todos.
el mundo está en mi cabeza. mi
cuerpo está en el mundo.
II
el mundo es mi idea. soy el
mundo. el mundo es tu idea.
eres el mundo. mi mundo y tu
mundo no son lo mismo.
IV
el mundo no tiene existencia
objetiva. existe en la medida en
que somos capaces de percibirlo.
y nuestras percepciones son
limitadas necesariamente. lo
que significa que el mundo
tiene un límite, que se detiene
en alguna parte. pero donde
se detiene para mí no es
necesariamente donde se
detiene para ti.
VIII
¿qué es, entonces, la experiencia
del lenguaje? nos da el mundo
y lo arrebata de nosotros. en un
mismo aliento.
IX
la caída del hombre no es
una cuestión de pecado, de
transgresión, ni de infamia
moral. es una cuestión del
lenguaje conquistando la
experiencia: la caída del
mundo en el mundo, la
experiencia descendiendo del
ojo a la boca. una distancia
de aproximadamente tres
pulgadas.
X
el ojo ve el mundo en flujo.
el mundo es una tentativa de
detener el flujo, de estabilizarlo.
y sin embargo persistimos en
tratar de traducir la experiencia
en lenguaje. de ahí la poesía,
de ahí las expresiones de la
vida cotidiana. esto es la fe
que previene la desesperación
universal -y también la
produce.
XII
la fe en la palabra es lo que llamo
Clásico. la duda en la palabra
es lo que llamo romántico.
el clasicista cree en el futuro.
el romántico sabe que será
decepcionado, que sus deseos
nunca serán cumplidos. pues cree
que el mundo es inefable, fuera
del alcance de las palabras.
XIII
sentirse alienado del lenguaje es
perder tu propio cuerpo. cuando
las palabras te fallan, te disuelves
en una imagen de la nada.
desapareces.
ahora bien, desde luego se puede discrepar con paul, pero no podrán dejar de aceptar que se trata de un bonito esfuerzo de reflexión sobre ese binomio palabra-percepción que tanto nos seduce a todos.
qué delgados que son los creativos
repasando una divertida publicación sobre publicidad, esas en las que todos saben todo (principalmente el futuro) y ganan premios, me di cuenta de que la enorme mayoría de los creativos publicitarios es flaca. es decir, la de artífice de comunicación publicitaria es una profesión que ha adelgazado mucho en los últimos años. uno los ve allí, sobre el escenario, encaramados a la gloria, levantando sus codiciados trofeos al cielo, y están flaquísimos. a mi abuela le darían pena. dónde quedaron los ramiro agulla, los dreyfus, los cardós, los alvarado, los olivetto, los guanaes, los buscaglia (qué dios lo tenga en su gloria), ¿dónde están?
y digo, en buenos aires, apolínea ciudad en la que el cuidado por la estética sobrepasa largamente los placeres gastronómicos, vaya y pase, pero en méxico, un país, gracias a dios, más dionisíaco, esto, por lo menos a mí, no deja de llamarme la atención. ¿es que se terminaron las largas horas con pizza y cerveza? ¿es que se cambiaron por ensalada y agua sin gas? ¿es que la cocaína ya no lleva al whisky? ¿es que ya no les pagan bien? ¿están pasando hambre los creativos publicitarios? repito: ¿están pasando hambre los creativos publicitarios?
o será que para triunfar hay que ser flaco. hay algunos en las fotos a los que se les nota una complexión de "goditos", pero, ay, han hecho lo imposible para llegar a lucir esa camisetita ajustada. parecen novias que dejaron de comer hace tres meses para que les entre el vestido.
alguien me podría decir, y es cierto, que es una tendencia mundial hacia la delgadez a la cual, quienes hacen que todos sigan las tendencias mundiales, no podían escapar. sin embargo, la de los policías latinoamericanos, por citar sólo un ejemplo, es una profesión que no se ha sumado a esta línea (y eso que sería mucho más útil para ellos). yo creo que tiene que ver mucho más con las revistas y las páginas webs, con el star system publicitario. los creativos han recibido mucho mayor exposición, en los medios especializados claro, en los últimos tiempos. hay más fotos, tienen que parecer inteligentes, deportivos, atléticos, tienen que parecer lo que venden. porque es ésta, en esencia, una profesión del parecer (por más campañas de sprite y dove que le tiremos encima).
hay una línea de una novela de rushdie que siempre recuerdo: "un hombre sin barriga no tiene apetito por la vida." daría para hacerse más preguntas, pero la dejo ahí.
y digo, en buenos aires, apolínea ciudad en la que el cuidado por la estética sobrepasa largamente los placeres gastronómicos, vaya y pase, pero en méxico, un país, gracias a dios, más dionisíaco, esto, por lo menos a mí, no deja de llamarme la atención. ¿es que se terminaron las largas horas con pizza y cerveza? ¿es que se cambiaron por ensalada y agua sin gas? ¿es que la cocaína ya no lleva al whisky? ¿es que ya no les pagan bien? ¿están pasando hambre los creativos publicitarios? repito: ¿están pasando hambre los creativos publicitarios?
o será que para triunfar hay que ser flaco. hay algunos en las fotos a los que se les nota una complexión de "goditos", pero, ay, han hecho lo imposible para llegar a lucir esa camisetita ajustada. parecen novias que dejaron de comer hace tres meses para que les entre el vestido.
alguien me podría decir, y es cierto, que es una tendencia mundial hacia la delgadez a la cual, quienes hacen que todos sigan las tendencias mundiales, no podían escapar. sin embargo, la de los policías latinoamericanos, por citar sólo un ejemplo, es una profesión que no se ha sumado a esta línea (y eso que sería mucho más útil para ellos). yo creo que tiene que ver mucho más con las revistas y las páginas webs, con el star system publicitario. los creativos han recibido mucho mayor exposición, en los medios especializados claro, en los últimos tiempos. hay más fotos, tienen que parecer inteligentes, deportivos, atléticos, tienen que parecer lo que venden. porque es ésta, en esencia, una profesión del parecer (por más campañas de sprite y dove que le tiremos encima).
hay una línea de una novela de rushdie que siempre recuerdo: "un hombre sin barriga no tiene apetito por la vida." daría para hacerse más preguntas, pero la dejo ahí.
sábado, 15 de diciembre de 2007
ser joven en parís
que decía que siempre habría alguien joven viviendo en parís; que había que aprender a vivir con esa angustia: no ser joven en parís (o peor, nunca haberlo sido).
los chiquilines de justice dan significado a ese enunciado. vean si no, y envidien, este videito del lanzamiento de waters of nazareth, el año pasado (uffie y dj funk, sin palabras).
y de paso tiro esta preguntita: ¿está el disco de justice en el top 10 del año? yo, que no sé nada de música, creo que sí. Por lo menos, lo escucho y me alegra el día.
el comercial del año
el 2007 llega a su fin y todo lo que se dice es "del año". ahí va, para mí, el comercial del año, del argentino juan cabral, sí, el mismo de sony bravia, para cadbury.
jueves, 6 de diciembre de 2007
para reirse un rato largo
me parece una de las mejores actuaciones que he visto últimamente. cada vez que la veo, no puedo parar de reírme.
miércoles, 5 de diciembre de 2007
me parece que he visto un lindo frente frío
es cierto, es cierto, he visto un lindo frente frío.
¡de cagarse!
¡de cagarse!
lunes, 3 de diciembre de 2007
mamá, ¿qué es el distrito federal?
hijo, el distrito federal es la capital de méxico y es una ciudad en la que cualquier cosa puede suceder. a diferencia del lugar de donde nosotros venimos, en el que la capacidad de sorpresa se perdió a fines del siglo XIX, aquí, ese prodigio sigue vivo.
mira, por ejemplo, este fin de semana ¡¡¡¡¡¡CONGELARON EL ZÓCALO!!!!!!
no, no es joda, al gobernador de la ciudad no se le ocurrió nada mejor que hacer la pista de patinaje sobre hielo más grande del mundo, en el zócalo. más de 3.000 metros cuadrados de hielo para que los chilangos patinen a sus anchas, durante más de un mes (la pista cierra en enero, así que apúrense).
a los que pensaron que la obra de López Obrador llamada segundo piso del periférico era lo máximo a lo que se podía aspirar, su sucesor, marcelo ebrard, les demuestra que estaban equivocados y establece una máxima importantísima: esta ciudad nunca dejará de sorprenderte.
¡GRACIAS MARCELO!
mira, por ejemplo, este fin de semana ¡¡¡¡¡¡CONGELARON EL ZÓCALO!!!!!!
no, no es joda, al gobernador de la ciudad no se le ocurrió nada mejor que hacer la pista de patinaje sobre hielo más grande del mundo, en el zócalo. más de 3.000 metros cuadrados de hielo para que los chilangos patinen a sus anchas, durante más de un mes (la pista cierra en enero, así que apúrense).
a los que pensaron que la obra de López Obrador llamada segundo piso del periférico era lo máximo a lo que se podía aspirar, su sucesor, marcelo ebrard, les demuestra que estaban equivocados y establece una máxima importantísima: esta ciudad nunca dejará de sorprenderte.
¡GRACIAS MARCELO!
a ver, alumno: defina "valor".
en tiempos en que se confunde con la sonrisa de un payaso en un local de comida chatarra, "¡eso es valor para mcdonald's!", se me da por buscar el significado del valor. ¿qué es el valor hoy?
obviamente la anterior confusión proviene del doble significado de la palabra y, sobre todo, de que, en la actualidad, la parte comerical le gana a la parte heroica, marte pierde con mercurio, la épica con la estética. deberíamos tal vez utilizar coraje, en vez de valor, para evitar confusiones publicitarias. sin embargo, aquí en méxico y en otros países de habla hispana, coraje significa enojo, ira. ¿uno es, entonces, valiente cuando está enojado? no, todo lo contrario, cuando uno está enojado no puede ser valiente porque no es conciente de los peligros que acarrean sus actos, sale de sí, "no soy yo cuando me enojo".
¿deberíamos usar valentía, gallardía arrojo? ¿importa el continente o el contenido?
más allá de disquisiciones semánticas, antes tenía valor un poeta como garcilazo, pero no porque escribía bien, sino porque era un excelente soldado. hoy tiene valor un poeta que utiliza la palabra amor en el título de su libro. a ver: ¿quién es valiente? ¿un cliente que aprueba una campaña publicitaria "atrevida" para su marca aunque le cueste el puesto? ¿chávez? ¿los asambleistas entrerrianos contra las pasteras? ¿los inadaptados de las barras bravas de fútbol? ¿el padre de familia que renuncia a su trabajo porque le piden que realice una acción que va contra sus principios éticos? ¿el subcomandante marcos? ¿los jugadores de fútbol americano? ¿los suicidas talibanes? ¿los que tienen relaciones sexuales sin condón? ¿quiénes? ¿dónde? ¿cuándo?
recuerdo una anécdota que circulaba en el colegio al que yo asitía a propósito de un profesor de filosofía a quien, en su examen final de la carrera le había tocado la pregunta "¿qué es el coraje?". el profesor, según el mito, ignorando los miles de páginas que escribían sus compañeros sin parar, había puesto "coraje es esto" y entregado la hoja. no sé, no recuerdo si era parte de la historia, qué habrá pasado con este profesor en ese momento, pero a mí me parece una de las mejores definiciones de valor.
de todos modos, me voy a quedar con la que da el torero-filósofo luis francisco esplá, quien, cuando le preguntaron: "¿Qué es el valor?", respondió: "el valor es el sitio donde se pone José Tomás".
obviamente la anterior confusión proviene del doble significado de la palabra y, sobre todo, de que, en la actualidad, la parte comerical le gana a la parte heroica, marte pierde con mercurio, la épica con la estética. deberíamos tal vez utilizar coraje, en vez de valor, para evitar confusiones publicitarias. sin embargo, aquí en méxico y en otros países de habla hispana, coraje significa enojo, ira. ¿uno es, entonces, valiente cuando está enojado? no, todo lo contrario, cuando uno está enojado no puede ser valiente porque no es conciente de los peligros que acarrean sus actos, sale de sí, "no soy yo cuando me enojo".
¿deberíamos usar valentía, gallardía arrojo? ¿importa el continente o el contenido?
más allá de disquisiciones semánticas, antes tenía valor un poeta como garcilazo, pero no porque escribía bien, sino porque era un excelente soldado. hoy tiene valor un poeta que utiliza la palabra amor en el título de su libro. a ver: ¿quién es valiente? ¿un cliente que aprueba una campaña publicitaria "atrevida" para su marca aunque le cueste el puesto? ¿chávez? ¿los asambleistas entrerrianos contra las pasteras? ¿los inadaptados de las barras bravas de fútbol? ¿el padre de familia que renuncia a su trabajo porque le piden que realice una acción que va contra sus principios éticos? ¿el subcomandante marcos? ¿los jugadores de fútbol americano? ¿los suicidas talibanes? ¿los que tienen relaciones sexuales sin condón? ¿quiénes? ¿dónde? ¿cuándo?
recuerdo una anécdota que circulaba en el colegio al que yo asitía a propósito de un profesor de filosofía a quien, en su examen final de la carrera le había tocado la pregunta "¿qué es el coraje?". el profesor, según el mito, ignorando los miles de páginas que escribían sus compañeros sin parar, había puesto "coraje es esto" y entregado la hoja. no sé, no recuerdo si era parte de la historia, qué habrá pasado con este profesor en ese momento, pero a mí me parece una de las mejores definiciones de valor.
de todos modos, me voy a quedar con la que da el torero-filósofo luis francisco esplá, quien, cuando le preguntaron: "¿Qué es el valor?", respondió: "el valor es el sitio donde se pone José Tomás".
"yo no quiero cortarme la coleta": alopecia y arte taurino.
como nadie habrá podido dejar de advertir, los toreros usan coleta. de hecho, es ésta una de las características que definen a un matador de toros desde, quizá, el siglo XVIII. es LA característica que lo distingue cuando viste de civil. el siglo XX ha sido pródigo en el pelo largo para con el sexo masculino, pero antes, cuando uno veía a un hombre de coleta por la calle no había dudas, se trataba de un espada. "cortarse la coleta" es sinónimo de dejar de torear, de ahí el famoso y acertado verso de joaquín sabina.
el cabello es, entonces, fundamental para los toreros. tan es así que, y he aquí lo que percibí como del rayo apenas ayer, nunca he visto un torero calvo, ni siquiera con poco cabello. todos los toreros, incluso los que se retiran alrededor de los cincuenta años, tienen unas envidiables matas capilares debajo de la montera. es uno más de los motivos por los cuales debo admitir, con enorme dolor, que nunca podré torear.
hay médicos calvos, hay futbolistas calvos (me acuerdo ahora del pelado meijide o robert púa), hay abogados y escritores calvos, hay soldados calvos, hay PELUQUEROS calvos por el amor de dios, pero nunca, jamás, he visto a un torero calvo. ¿por qué? ¿por quéeeeee? ¿POR QUÉEEEEEEEEEEE?
será una cuestión de valentía... será una cuestión de genética... será una cuestión de falta de estrés (si uno baila con la muerte cada domingo, qué cosa puede causarle estrés)... ¿qué será?
¿quiere decir esto que un joven de gran valor y destreza inigualable en el arte de torear debería abandonar estas suertes sólo porque tiene problemas de calvicie? ¿es eso justo?
esta es la confirmación de que la crueldad del mundo para con los que hemos perdido el pelo no conoce límites ni saciedad.
una sola cosa nos da esperanzas, en este injusto panorama, a quienes sufrimos los embates coléricos de la alopecia y es que, a partir de una innovación introducida, ya entrado el siglo XX, por el padre del toreo actual, juan belmonte, los toreros han cambiado la coleta natural por el aplique que les vemos en la en estos tiempos. ¿será entonces que, en un futuro, vendrá ese torero que revolucionará el arte y saltará a la arena con una hermosa peluca? nosotros esperamos ansiosos ese domingo.
(en la nota gráfica manzanares hijo corta la coleta de su padre en medio de las lágrimas)
domingo, 2 de diciembre de 2007
100
no sé de dónde proviene nuestro gusto por los números redondos, pero a mí me agradan. la entrada anterior fue la número cien de este blog y, aunque eso no quiere decir nada, a mí me hizo pensar que fue buena idea iniciar esta forma de comunicación. cien veces vine aquí a escribir tonterías y aquí quedarán por un tiempo, alguien las guarda y las cuida como si tuvieran importancia. es como un diario que no ocupa lugar.
"para el estraperlista dos barreras"
no hubo necesidad de recurrir al estraperlo, ayer fui a la plaza y compré barreras en la taquilla. así que hoy tengo fila tres, nunca había estado tan cerca y, por primera vez, voy a ver en vivo a un rejoneador. que es como se toreaba originalmente, de a caballo, porque fueron los caballeros los que comenzaron este negocio.
el cartel no es brillante pero el día está soleado y fresco, mi bota estará llena y ayer perdieron las chivas; fortuna se está poniendo de mi lado.
el cartel no es brillante pero el día está soleado y fresco, mi bota estará llena y ayer perdieron las chivas; fortuna se está poniendo de mi lado.
sábado, 1 de diciembre de 2007
lo mejor que hay en el mundo es tener amigos
ayer quería ver la final de la sudamericana: América vs. Arsenal de Sarandí. pero ir al azteca me parecía un engorro. iba a haber mucha gente, no tenía entradas, tendría que comprar en la reventa y, lo peor de todo, la hazaña que significa ir y venir del coloso de santa úrsula, un proceso que puede insumir de 2 a 3 horas de ida y otro tanto de vuelta. más si es un viernes de quincena como ayer.
así que, descarté al azteca.
mirarlo en casa tranquilo era imposible porque no tengo cable.
descarté mi casa.
la opción era ir a una cantina y verlo allí. hice una evaluación de mis amigos que podían acompañarme y me di cuenta de que todos iban a estar ocupados. decidí que iría solo y chau.
como a las once de la mañana me crucé con un amigo americanista en el msn. le pregunté qué iba a hacer y me dijo que tenía mucho trabajo.
descartado.
cuando iba volviendo a casa, a las 3 de la tarde, recibo una llamada de otro amigo, que es puma, compañero de trabajo del americanista, que me dice que van saliendo de trabajar y que les sobra una entrada. bendiciendo mi suerte le digo que paso por casa y lo llamo.
lo llamo. me dice que están comiendo en villa coapa, donde él vive y que de ahí van para el azteca que queda muy cerca. que si quiero, nos vemos en el azteca 6 y media, el partido era a las siete y cuarto. pero yo decido que mejor salir a las 4 y media en metro y alcanzarlos donde están comiendo porque así me evitaba el tráfico y la hora pico de metro. me explica cómo llegar. el metro iba vacío, casi que podría haber ido sentado. voy hasta tasqueña, tomo un taxi y a las cinco y media estaba comiendo con ellos. les pregunto qué entradas tenemos y me dicen que PALCO. qué cuánto cuestan? que gratis. qué dónde tenemos que dejar el auto? que son entradas con estacionamiento adentro del estadio.
alguien que no conoce la proeza que representa ir al azteca en una final puede pensar que esto es una tontería, pero les juro que mientras íbamos en el auto pasando los controles y llegábamos hasta abajo de la tribuna, ninguno de los tres podía creer nuestra suerte y yo, en particular, sentía que lo de moises con el mar rojo era un juego de niños. bajamos del auto y caminamos 50 metros para entrar al palco donde te hacen apuntar tu nombre, nos sentamos en sillas acolchonadas, en primera fila. y vimos la final de la sudamericana cómodamente instalados.
aquí viene la parte más increíble: estuvimos allí hasta el final del partido por supuesto. nos subimos al auto, mi gentil amigo me llevó hasta tasqueña. me tomé el metro, trasbordé en chabacano y vine hasta chilpancingo. siempre sentado. a las nueve y veinte terminó el encuentro, más o menos, a las diez estaba en casa. eso, en el mundo de los deportes, se llama un récord.
resumiendo la maravilla: fui a un palco en el azteca, lo vi lleno como nunca lo había visto (un espectáculo muy recomendable), tomé unas cervezas charlando con dos amigos, vi cinco goles (Arsenal 3 - América 2) y todo eso me costó 4 pesos, 2 de la ida en metro y 2 de la vuelta (más veinte del taxi, es cierto y 100 de cervezas).
en conclusión: no premios, no dinero, no fama, no poder, cada día me convenzo más de que lo mejor que hay en el mundo es tener amigos.
ya sé, parezco roberto carlos. "lady laura, abrázame fuerte lady laura..."
así que, descarté al azteca.
mirarlo en casa tranquilo era imposible porque no tengo cable.
descarté mi casa.
la opción era ir a una cantina y verlo allí. hice una evaluación de mis amigos que podían acompañarme y me di cuenta de que todos iban a estar ocupados. decidí que iría solo y chau.
como a las once de la mañana me crucé con un amigo americanista en el msn. le pregunté qué iba a hacer y me dijo que tenía mucho trabajo.
descartado.
cuando iba volviendo a casa, a las 3 de la tarde, recibo una llamada de otro amigo, que es puma, compañero de trabajo del americanista, que me dice que van saliendo de trabajar y que les sobra una entrada. bendiciendo mi suerte le digo que paso por casa y lo llamo.
lo llamo. me dice que están comiendo en villa coapa, donde él vive y que de ahí van para el azteca que queda muy cerca. que si quiero, nos vemos en el azteca 6 y media, el partido era a las siete y cuarto. pero yo decido que mejor salir a las 4 y media en metro y alcanzarlos donde están comiendo porque así me evitaba el tráfico y la hora pico de metro. me explica cómo llegar. el metro iba vacío, casi que podría haber ido sentado. voy hasta tasqueña, tomo un taxi y a las cinco y media estaba comiendo con ellos. les pregunto qué entradas tenemos y me dicen que PALCO. qué cuánto cuestan? que gratis. qué dónde tenemos que dejar el auto? que son entradas con estacionamiento adentro del estadio.
alguien que no conoce la proeza que representa ir al azteca en una final puede pensar que esto es una tontería, pero les juro que mientras íbamos en el auto pasando los controles y llegábamos hasta abajo de la tribuna, ninguno de los tres podía creer nuestra suerte y yo, en particular, sentía que lo de moises con el mar rojo era un juego de niños. bajamos del auto y caminamos 50 metros para entrar al palco donde te hacen apuntar tu nombre, nos sentamos en sillas acolchonadas, en primera fila. y vimos la final de la sudamericana cómodamente instalados.
aquí viene la parte más increíble: estuvimos allí hasta el final del partido por supuesto. nos subimos al auto, mi gentil amigo me llevó hasta tasqueña. me tomé el metro, trasbordé en chabacano y vine hasta chilpancingo. siempre sentado. a las nueve y veinte terminó el encuentro, más o menos, a las diez estaba en casa. eso, en el mundo de los deportes, se llama un récord.
resumiendo la maravilla: fui a un palco en el azteca, lo vi lleno como nunca lo había visto (un espectáculo muy recomendable), tomé unas cervezas charlando con dos amigos, vi cinco goles (Arsenal 3 - América 2) y todo eso me costó 4 pesos, 2 de la ida en metro y 2 de la vuelta (más veinte del taxi, es cierto y 100 de cervezas).
en conclusión: no premios, no dinero, no fama, no poder, cada día me convenzo más de que lo mejor que hay en el mundo es tener amigos.
ya sé, parezco roberto carlos. "lady laura, abrázame fuerte lady laura..."
viernes, 30 de noviembre de 2007
che, y hablando de música...
...qué bueno está el disco "solo piano" de gonzales. muy recomendable. muy.
cuando tenga 64 quiero ser paul mccartney
aunque editada en 1967 en el disco de la banda del club de los corazones solitarios del sargento pimienta, "when i'm 64" fue una de las primeras canciones que escribió sir paul mccartney, cuando tenía 16 años. a sus 65, mccartney debe ser uno de los músicos más injustamente vilipendiados de la historia. ¿por qué? porque hay una gran cantidad de imbéciles, con una concepción hegeliana del arte, que creen que debe haber antagonismo entre determinados artistas o corrientes estéticas. de lo cual se sigue que, si uno disfruta escuchando "let it bleed", no puede disfrutar "let it be". este tipo de tonto se ve forzado a tomar partido entre troilo y piazzolla, entre gillespie y davis, entre waters y gilmour (o peor aún: barret), entre lennon y mccartney. toda esa multitud de ignorantes que no ahorran alabanzas para un grupo tan anodino e insoportablemente monótono como los doors (y su tonto cantante sobreactuado y sobrevalorado), expresan, en general, que el verdadero talento de los beatles provenía de john lennon. eso es inteligente para ellos; "rocanrol". el verdadero talento de los beatles es inexplicable, una conjunción humana y una maquinaria empresarial única e irrepetible, que tiene mucho que ver con el señor george martin y por qué no, también, con otro señor de nombre brian epstein.
ahora; lennon (que era genial) está muerto hace rato, y, si bien es cierto que, en sus fotos recientes, mccartney parece una tía vieja, las apariencias engañan y esta "tía bonachona" tan criticada ha editado dos de los mejores discos del último lustro. ayer estaba escuchando Memory almost full y parece increíble que una persona de 64 años (era la edad que tenía cuando grabó buena parte de él) siga dándonos melodías tan frescas. creo, además, que el disco anterior, chaos and creation in the backyard (2005), es todavía mejor.
sí, mccartney es un optimista, sus melodías son, en general, dulces y románticas. sí, eso es lo que hacía en los beatles, balanceando con un "i will" un "glass onion" (ambas magníficas), aunque ese mismo disco también tiene un "helter skelter" para oponer a un "sexy sadie", y un "birthday" contra un "julia", digo para los "rocanroleros". y sí, esa es la tía que nos encantaría tener, la tía que nos ofrece un tecito en su casa londinense y, tal vez, toca un arreglito de mahler en el piano mientras lo tomamos. la tía vegetariana y ambientalista, siempre a favor de las causas políticamente correctas.
cuando tenía 16 escribió esta canción que empezaba: "when i get older loosing my hair...." y bien, el señor mccartney, pasados los 64, no ha perdido ni el pelo ni las mañas. nosotros todavía lo necesitamos y lo alimentamos, a los 64.
miércoles, 28 de noviembre de 2007
es inevitable
cuando todo te sale mal, todo te sale mal. hasta la gente que debería apoyarte se calienta por tonterías. es una ley.
playback en el conejo blanco
link para ver la lectura en la librería conejo blanco, condesa, méxico df. playback de un poema perteneciente al libro montevideanas.
martes, 27 de noviembre de 2007
para regalar y regalarse...
un poema de paul auster.
Narrative
Because what happens will never happen,
and because what has happened
endlessly happens again,
we are as we were, everything
has changed in us, if we speak
of the world
it is only to leave the world
unsaid. Early winter: the yellow apples still
unfallen
in a naked tree, the tracks
of invisible deer
in the first snow, and then the snow
that does not stop. We repent
of nothing. As if we could stand
in this light. As if we could stand in the silence
of this single moment
of ligth.
traduzco mal y rápido:
narrativa(o)
porque lo que pasa no pasará nunca
y porque lo que ha pasado
pasa de nuevo sin fin,
somos como éramos, todo
ha cambiado en nosotros, si hablamos
del mundo
es sólo para dejar al mundo
sin decir. invierno temprano: las manzanas amarillas todavía
sin caer
en un árbol desnudo, las huellas
de un ciervo invisible
en la primera nieve, y entonces la nieve
que no se detiene. no nos arrepentimos
de nada. como si pudiéramos permanecer
en esta luz. como si pudiéramos pararnos en el silencio
de este único momento
de luz.
Narrative
Because what happens will never happen,
and because what has happened
endlessly happens again,
we are as we were, everything
has changed in us, if we speak
of the world
it is only to leave the world
unsaid. Early winter: the yellow apples still
unfallen
in a naked tree, the tracks
of invisible deer
in the first snow, and then the snow
that does not stop. We repent
of nothing. As if we could stand
in this light. As if we could stand in the silence
of this single moment
of ligth.
traduzco mal y rápido:
narrativa(o)
porque lo que pasa no pasará nunca
y porque lo que ha pasado
pasa de nuevo sin fin,
somos como éramos, todo
ha cambiado en nosotros, si hablamos
del mundo
es sólo para dejar al mundo
sin decir. invierno temprano: las manzanas amarillas todavía
sin caer
en un árbol desnudo, las huellas
de un ciervo invisible
en la primera nieve, y entonces la nieve
que no se detiene. no nos arrepentimos
de nada. como si pudiéramos permanecer
en esta luz. como si pudiéramos pararnos en el silencio
de este único momento
de luz.
señoras y señores: fútbollllllllllll.
un amigo, atento siempre al devenir de la literatura y el deporte (el único problema que tiene es que es hincha de basañez), me pasó un reportaje que le hicieron a dolina y a sasturain pidiéndoles que armaran su selección literaria de fútbol de todos los tiempos. no contento con la que armaron ellos, demasiado livianita, yo voy a hacer la mía. acá va.
al arco: Franz "el miriápodo" kafka.
voy a jugar con línea de tres: vallejo por izquierda, chejov al medio y en la derecha onetti. yo calculo que con la tristeza que se puede llegar a generar en esa retaguardia, los delanteros rivales se inclinarían más por el suicidio que por el gol.
voy con un mediocampo gringo pa' que se entiendan: faulkner al centro, hemingway de carrilero por izquierda y carver por derecha.
para la creación: jorge luis borges y roberto bolaño (que colabora en la marca).
y adelante, juná qué filigranas: lezama lima y el incansable juan ramón jiménez.
ayudante técnico: stéphane mallarmé.
preparador físico: héctor viel temperley.
kinesiólogo: yukio mishima.
ay papá, con este equipo no podemos perder. y te digo más, en el segundo tiempo, lo saco al gordo lezama y lo pongo a rimbaud para enloquecer a los rivales, o por lo menos seducirlos. y lo saco a borges y lo pongo a baudelaire que es todavía más inteligente.
ya sé, no puse a ningún tano, a ningún brazuka, a ningún alemán, a ningún inglés (aunque Georgie anda ahí), y bue, es MI selección y yo hago lo que quiero. el que quiera armar la suya, ADELANTE! tengan la delicadeza de poner sólo a muertos.
al arco: Franz "el miriápodo" kafka.
voy a jugar con línea de tres: vallejo por izquierda, chejov al medio y en la derecha onetti. yo calculo que con la tristeza que se puede llegar a generar en esa retaguardia, los delanteros rivales se inclinarían más por el suicidio que por el gol.
voy con un mediocampo gringo pa' que se entiendan: faulkner al centro, hemingway de carrilero por izquierda y carver por derecha.
para la creación: jorge luis borges y roberto bolaño (que colabora en la marca).
y adelante, juná qué filigranas: lezama lima y el incansable juan ramón jiménez.
ayudante técnico: stéphane mallarmé.
preparador físico: héctor viel temperley.
kinesiólogo: yukio mishima.
ay papá, con este equipo no podemos perder. y te digo más, en el segundo tiempo, lo saco al gordo lezama y lo pongo a rimbaud para enloquecer a los rivales, o por lo menos seducirlos. y lo saco a borges y lo pongo a baudelaire que es todavía más inteligente.
ya sé, no puse a ningún tano, a ningún brazuka, a ningún alemán, a ningún inglés (aunque Georgie anda ahí), y bue, es MI selección y yo hago lo que quiero. el que quiera armar la suya, ADELANTE! tengan la delicadeza de poner sólo a muertos.
domingo, 25 de noviembre de 2007
sobre los tríos
en una semana vimos, en el mismo escenario, a soda estéreo y a the police. y claro, ayer, en el foro sol, se escuchaban comentarios y, obvio, la comparación era tan imprescindible como imposible. no hay comparación. por más fanáticos que seamos del club atlético progreso, no podemos ponerlo en la misma liga que el manchester united. así de futbolística la analogía, así de verdadera. pero por si no queda claro: después de lo de ayer, soda estéreo parece (aunque nos sepamos todas las canciones) una banda de colegio tocando covers. truth hits everybody.
un sueño realizado
y llovió. llegamos y empezó una lluvia delgada que, contra los focos del escenario, parecía una trama de hilos de plata, una cota de malla que protegía a los héroes de la adolescencia: the police. pero dos horas y media después, cuando se fueron tocando next to you, la plata provenía de una redonda luna llena.
cuando se separaron yo tenía 10 años y no los conocía. pero cuando mi tío volvió de su exilio en méxico, me llevó a ver bring on the night a un cine que ahora es una iglesia; esa película cambió la forma que yo tenía de percibir la música, que es lo mismo que decir que cambió mi vida. me volví fanático de sting y las tortugas azules primero y, yendo hacia atrás, de police. en algún momento de los ochentas le regalé a mi hermana regatta de blanc, en versión pasta, la desperté temprano con bring on the night y todavía me acuerdo de la emoción de escuchar aquel arreglo que era tan distinto, y mejor, al que yo conocía de sting. después, por el 94, me compré Message in a box, una caja que contiene todos sus discos y algunas rarezas y me volví admirador del sonido del trío. y cada vez que escuchó el golpe seco de Copeland o los arreglos de summers me parece que son el intento más serio de la música seria de volverse popular.
a sting lo vi más de una vez en vivo, pero ver a the police era algo que me parecía imposible. por eso, la noche de ayer fue mágica. todo salió bien, hasta la lluvia ayudó a darle cierto dramatismo. arrancaron con message in a bottle y tocaron mucho, pero mucho menos de lo que uno hubiera esperado. driven to tears, so lonely, can't stand loosing you, truth hits everybody, walking on the moon, don't stand so close to me, when the world is running down..., de do do do, de da da da, every little thing she does is magic, invisible sun, walking on your footsteps, wrapped around your finger, hole in my life, king of pain, synchronicity II, roxanne, every breath you take y, como ya dije, se fueron simbólicamente con una versión fulminante de la primera canción de Outlandos d'amour, su primer disco.
y fue tal cual lo podía haber soñado: el guitarrista más original de eso que llaman "rock" tocó solos originales, principalmente en su stratocaster roja y blanca con el "abuso" del floyd rose tan característico de su sonido de los ochenta (sí, claro, también tocó "aquella" hermosa telecaster por la que todos lo conocemos, pero menos), el baterista más perfecto de eso que llaman "rock" tocó cada nota con la misma abrumadora perfección redonda que aparece en los discos y para mí, ver esa zurda que parece que tuviera la muñeca de acero en vivo, con sus guantes blancos, fue como ver a maradona, y sting, bueno, sting es sting, el letrista más voluntarista de eso que llaman "rock" tocó su desgastado fender jazz bass de esa forma limpia, metálica a veces, pura. y fue el sting la época de police una vez más, el mejor sting, tal vez el único que convendría recordar (agregándole, obviamente, "moon over bourbon street").
hace un tiempo, en una cena, algunos amigos discutían a the police y yo no entendía. bueno, sigo sin entender cómo alguien puede discutir a este trío, pero no es una fórmula retórica: de verdad no entiendo. en el sentido literal de la expresión, no me entra en la cabeza como alguien puede dudar de algo que es tan violentamente perfecto. el concierto de ayer sólo podría compararlo con el de lou reed que vi una vez (el de lou reed sigue siendo el mejor), también con un trío, también lloviendo. fue una noche perfecta, un sueño realizado. sí, como la mujer en el cuento de onetti, yo pagué para que se representara la idea perfecta de esos tres ingleses tocando en un escenario para mí.
sábado, 24 de noviembre de 2007
la suerte continúa
debe hacer dos meses que no llueve pero hoy, como vamos a ver a the police y el concierto es en un lugar abierto, LLUEVEEEE. ya podemos suponer muy bien lo que pasará está noche con cruz azul y con las chivas y mañana con toluca y progreso.
los argentinos y los uruguayos y la ignorancia
mis amigos: cierto es que la estupidez humana no sólo no conoce límites, sino que prima, en general, por sobre cualquier virtud. obviamente, y dado que vivimos en sociedades "democráticas", no podemos prohibir que esa condición se manifieste. ahora bien, difundirla ya me parece más peligroso. sobre todo porque, a diferencia de la solidaridad, la estupidez y la ignorancia son altamente contagiosas.
veamos si no, algunos comentarios que aparecen en un link al que accedí desde el prestigioso diario clarín.
para comenzar, este ciudadano argentino, que piensa que la casualidad que lo ha hecho nacer en una parcela de tierra determinada lo hace superior a otros que no han tenido esa "suerte", cuyos errores no voy a corregir, no porque no me atreva a corregir a dios en persona, sino porque me resultaría demasiado oneroso, imaginen un (SIC) gigante después del texto.
dios en persona | 21/11/2007 22:50:59
pobres los uruguayos de piensan que dejamos la plata en el sus bancos por que son onestos !!! los argentinos que dejaron la guita en sus bancos lo hicieron por en los bancos uruguayos no te preguntan nada de donde salio esa plata los intereses son mucho mejores que en argentina!! yo no soy hermano de ningun uruguayo solo un argentino puede llamarse hermano mio... uruguay pais canalla y uruguayos ignorantes, ospitan capitales de terroristas politicos, se contaminan solos y defienden a el contaminador ( como antes hizo arg) no aprendieron nada??? comprensen un acento una bandera y dejen de contaminar el rio que condividimos !! por que se piensan que los gallegos y finlandeses quieren habrir las pasteras en uruguay, de favor? para impulsar su economia? capas, su industria no existe, no tienen la cantidad de arbloes ni los acidos para hacer el proceso de mescla, lo compran todo a argentina, dejen de joder y recapasiten... fantasmas
interesante ¿no? sobre todo el verbo "ospitar". ahora veamos una típica respuesta uruguaya, pseudo culta, que entiende que una educación, que no le enseñó, por cierto, ni sintaxis ni ortografía, es algo de lo que él debe presumir.
Marcelo | 24/11/2007 13:31:21
Como profesional universitario, hay algunos que intentan ofendernos con sus comentarios, y dudo que hayan terminado la secundaria. Poco me preocupa ser considerado ignorante por una sociedad enferma como la argentina. No me olvido de su presidente autista que no pudo completar su mandato y huyo en helicoptero porque no tenía capacidad de gobernar, o el riojano, que durante 10 años se cansó de robar y entre sus máximas quedan: "siganme que no los voy a defraudar". Que poco serio es LA ARGENTINA. Me da tristeza, basta ver la televisión con tanta mierda y probreza de contenido, hacen de un gordo falopero, drogadicto e ignorante, un ejemplo de vida y un Dios. Por favor, hasta cuando tanta estupidez. Y si algo me falta por añadir, el pinguino que tienen ahora como presidente, no sabe hablar, y además hace 10 años estaba con Menen, o se olvidaron. Que país la Argentina!, son ejemplo de no respetar los contratos y estar orgullosos de entrar en Default. Que pobreza de ideas, por eso, miren más a su interior que tienen muchas plantas de botnia, emanando olor a corrupción y frivolidad. Después de esto, los uruguayos podemos decir: Festejen uruguayos, Festejen...
no entiendo: ¿él no se olvida y huye en helicóptero? ¿de qué huye? ojo! no está mal como comienzo de un poema: "no me olvido y huyo en helicóptero..."
aquí va otro, con sarcasmo, que es símbolo de inteligencia:
Federico | 24/11/2007 13:04:39
Se viene el verano.. se viene *PUNTA 08*... seguro más de un argentino que protesto contra las papeleras va a estar tomando sol en Uruguay y dandole su $$ a esos hdp. =)
si analizamos lo bárbaramente expresado, todos tienen algo de razón -algunos argentinos irán a veranear a las costas uruguayas, en argentina hay muchas plantas más contaminantes que botnia, el secreto bancario uruguayo fue la razón para que muchos capitales argentinos de origen espurio terminaran allí- y daría para sentarse a conversar civilizadamente. claro que esto es algo que los necios no pueden hacer.
me he permitido seleccionar estos ilustrativos comentarios de entre los miles del mismo tenor que contaminan (esto también es contaminación) la blogósfera. y también me permito hacer la siguiente reflexión: si hubiera habido blogs en alemania en la década del treinta, muchos alemanes habrían hecho públicos comentarios como estos sobre los negros, los gitanos y los judíos.
veamos si no, algunos comentarios que aparecen en un link al que accedí desde el prestigioso diario clarín.
para comenzar, este ciudadano argentino, que piensa que la casualidad que lo ha hecho nacer en una parcela de tierra determinada lo hace superior a otros que no han tenido esa "suerte", cuyos errores no voy a corregir, no porque no me atreva a corregir a dios en persona, sino porque me resultaría demasiado oneroso, imaginen un (SIC) gigante después del texto.
dios en persona | 21/11/2007 22:50:59
pobres los uruguayos de piensan que dejamos la plata en el sus bancos por que son onestos !!! los argentinos que dejaron la guita en sus bancos lo hicieron por en los bancos uruguayos no te preguntan nada de donde salio esa plata los intereses son mucho mejores que en argentina!! yo no soy hermano de ningun uruguayo solo un argentino puede llamarse hermano mio... uruguay pais canalla y uruguayos ignorantes, ospitan capitales de terroristas politicos, se contaminan solos y defienden a el contaminador ( como antes hizo arg) no aprendieron nada??? comprensen un acento una bandera y dejen de contaminar el rio que condividimos !! por que se piensan que los gallegos y finlandeses quieren habrir las pasteras en uruguay, de favor? para impulsar su economia? capas, su industria no existe, no tienen la cantidad de arbloes ni los acidos para hacer el proceso de mescla, lo compran todo a argentina, dejen de joder y recapasiten... fantasmas
interesante ¿no? sobre todo el verbo "ospitar". ahora veamos una típica respuesta uruguaya, pseudo culta, que entiende que una educación, que no le enseñó, por cierto, ni sintaxis ni ortografía, es algo de lo que él debe presumir.
Marcelo | 24/11/2007 13:31:21
Como profesional universitario, hay algunos que intentan ofendernos con sus comentarios, y dudo que hayan terminado la secundaria. Poco me preocupa ser considerado ignorante por una sociedad enferma como la argentina. No me olvido de su presidente autista que no pudo completar su mandato y huyo en helicoptero porque no tenía capacidad de gobernar, o el riojano, que durante 10 años se cansó de robar y entre sus máximas quedan: "siganme que no los voy a defraudar". Que poco serio es LA ARGENTINA. Me da tristeza, basta ver la televisión con tanta mierda y probreza de contenido, hacen de un gordo falopero, drogadicto e ignorante, un ejemplo de vida y un Dios. Por favor, hasta cuando tanta estupidez. Y si algo me falta por añadir, el pinguino que tienen ahora como presidente, no sabe hablar, y además hace 10 años estaba con Menen, o se olvidaron. Que país la Argentina!, son ejemplo de no respetar los contratos y estar orgullosos de entrar en Default. Que pobreza de ideas, por eso, miren más a su interior que tienen muchas plantas de botnia, emanando olor a corrupción y frivolidad. Después de esto, los uruguayos podemos decir: Festejen uruguayos, Festejen...
no entiendo: ¿él no se olvida y huye en helicóptero? ¿de qué huye? ojo! no está mal como comienzo de un poema: "no me olvido y huyo en helicóptero..."
aquí va otro, con sarcasmo, que es símbolo de inteligencia:
Federico | 24/11/2007 13:04:39
Se viene el verano.. se viene *PUNTA 08*... seguro más de un argentino que protesto contra las papeleras va a estar tomando sol en Uruguay y dandole su $$ a esos hdp. =)
si analizamos lo bárbaramente expresado, todos tienen algo de razón -algunos argentinos irán a veranear a las costas uruguayas, en argentina hay muchas plantas más contaminantes que botnia, el secreto bancario uruguayo fue la razón para que muchos capitales argentinos de origen espurio terminaran allí- y daría para sentarse a conversar civilizadamente. claro que esto es algo que los necios no pueden hacer.
me he permitido seleccionar estos ilustrativos comentarios de entre los miles del mismo tenor que contaminan (esto también es contaminación) la blogósfera. y también me permito hacer la siguiente reflexión: si hubiera habido blogs en alemania en la década del treinta, muchos alemanes habrían hecho públicos comentarios como estos sobre los negros, los gitanos y los judíos.
viernes, 23 de noviembre de 2007
demostración
como era de esperarse, perdió el toluca. vi el partido con resignación y sufrimiento. estoica actitud ante un destino irreversible.
esta ley de la física implacable que no me deja en paz.
esta ley de la física implacable que no me deja en paz.
jueves, 22 de noviembre de 2007
nostalgia
es una mañana de verano. muy temprano. está agradablemente fresco. todavía el sol no molesta, se esconde detrás de los árboles. hay un río, hay un mar, hay un océano. del agua sale una frescura que eriza un poquito la piel. hay grandes olas que revientan con estruendo frente a nosotros o pequeñas ondulaciones que mueren en nuestros pies. estamos parados sobre la arena fina o el barro o el pasto. no somos muchos, treinta, cuarenta personas, de pie frente a una importante extensión de agua. algunos tienen trajes, otros tienen un poco más de frío. agitan los brazos. saltan un poco. es un hermoso nerviosismo el que nos agita. nos saludamos, nos deseamos suerte. suena la sirena.
en uruguay, empezó la temporada de triatlón. no hay nada comparable a la sensación que precede a la largada. ¡los envidio mucho!
en uruguay, empezó la temporada de triatlón. no hay nada comparable a la sensación que precede a la largada. ¡los envidio mucho!
mañas
tengo una teoría que relaciona resultados deportivos con fortuna personal y es propia de un desequilibrado. no soy cabulero, no soy supersticioso, pero estoy convencido de que un resultado desfavorable afectarcá negativamente, en un entorno de 48 horas, al resto de los encuentros que me interesan. como tengo varios equipos o deportistas a los que apoyo alrededor del mundo y muchos más que detesto, la situación se vuelve más compleja. ayer, la teoría se probó en todos los niveles.
decidimos, con germán, ir a ver al cruz azul por la noche. salimos con tiempo de nuestros respectivos trabajos y ya habíamos, previamente, comprado las entradas. sin embargo, el tráfico empezó a obrar contra nuestra suerte y fue el comienzo de una serie de derrotas que terminarán recién hoy de noche. mientras íbamos en el auto, alguien dijo en la radio que uruguay le iba ganando a brasil, pero mientras pasaban las horas y nosotros no avanzábamos me di cuenta de que uruguay no podía sino perder, que también perdería cruz azul, y san luis no podría ganarle a las putas chivas.
viendo que no llegábamos, ya comenzado el encuentro, decidimos apearnos y meternos en el metro. pasaron tres trenes a los cuales era imposible acceder pues no cabía un alfiler. ya terminado el primer tiempo, decidimos volver a la superficie y mirar el segundo en un bar cercano. ahí me enteré de que uruguay había perdido. por supuesto que cruz azul perdió. por supuesto que san luis no pudo con las chivas. la noche anterior, claro, colombia le había ganado a argentina. y hoy, lamentablemente, creo que toluca será vencido por los pumas (espero equivocarme) y santos le ganará al morelia. además, por ser día de acción de gracias, perderán también los packers y los cowboys. la única alegría de ayer, y no es menor, fue la derrota de chile.
decidimos, con germán, ir a ver al cruz azul por la noche. salimos con tiempo de nuestros respectivos trabajos y ya habíamos, previamente, comprado las entradas. sin embargo, el tráfico empezó a obrar contra nuestra suerte y fue el comienzo de una serie de derrotas que terminarán recién hoy de noche. mientras íbamos en el auto, alguien dijo en la radio que uruguay le iba ganando a brasil, pero mientras pasaban las horas y nosotros no avanzábamos me di cuenta de que uruguay no podía sino perder, que también perdería cruz azul, y san luis no podría ganarle a las putas chivas.
viendo que no llegábamos, ya comenzado el encuentro, decidimos apearnos y meternos en el metro. pasaron tres trenes a los cuales era imposible acceder pues no cabía un alfiler. ya terminado el primer tiempo, decidimos volver a la superficie y mirar el segundo en un bar cercano. ahí me enteré de que uruguay había perdido. por supuesto que cruz azul perdió. por supuesto que san luis no pudo con las chivas. la noche anterior, claro, colombia le había ganado a argentina. y hoy, lamentablemente, creo que toluca será vencido por los pumas (espero equivocarme) y santos le ganará al morelia. además, por ser día de acción de gracias, perderán también los packers y los cowboys. la única alegría de ayer, y no es menor, fue la derrota de chile.
sábado, 17 de noviembre de 2007
reivindicación del necio
como estudiante mediocre de una licenciatura en letras durante más años que los que hubiera deseado, sufrí el acoso de los textos incomprensibles y, peor aún, de los esclarecidos que los comprendían. derrida, kristeva, lyotard, vattimo, lacan, deleuze, guattari y tantos otros, venían y atormentaban mi incomprensión durante horas interminables en las que me esforzaba sobre una oración para rápidamente perder concentración y quedarme viendo la calle como un chimpancé desde la jaula, la leía otra vez y me colgaba mirando un árbol, la leía otra vez y me daba por vencido.
con algunos textos de foucault pasó lo mismo hasta que tomé un curso entero sobre la arquelogía del saber con un excelente profesor, y héroe personal, llamado ruben tani. hoy ya lo olvidé, no a foucault ni a tani, sino al significado de todas esas horas dedicadas a un libro. quiero creer que permanece oculto en una parte de mi cerebro que no uso nunca.
en este oscuro panorama de degradación intelectual, sólo había algo peor que la enorme herida de ignorancia que se producía por las noches y era comprobar, por las mañanas, que existían otras personas de mi misma edad, incluso de forma humana, que comentaban pasajes de mil mesetas y utilizaban todo el tiempo palabras como desterritorialización, deconstrucción, palimpsesto, différance (sólo mucho después comprendí que venía de diferir y no de diferenciar), revolviendo un enorme cuchillo sobre el tajo abierto y sangrante. (1)
cuánto sufrimiento para alguien a quien sólo le gustaba leer algunos libros. ese tipo de cosas que hace la gente simple.
esta mañana, como el nerd que es vengado de sus malvados acosadores por un ser superior y magnánimo, me sentí reivindicado leyendo a félix de azúa. tengo que citarlo para regocijo de todos los ignorados ignorantes como yo.
"durante los años setenta se produjo un descubrimiento sensacional. los investigadores de la literatura y los teóricos de la misma descubrieron algo que había permanecido inadvertido en muchísimos cuentos, novelas, poemas y relatos: el texto. resultaba que la literatura estaba compuesta por textos. Es más: los textos podían sustituir con creces a la literatura.
De pronto todo fue texto..."
y cita a la mismisima kristeva:
"llamaremos texto a toda práctica de lenguaje mediante la cual se despliguen en el feno-texto las operaciones del geno-texto, intentando el primero representar al segundo, e invitando al lector a reconstruir la significancia"
sigue, más adelante, de Azúa:
"Es cierto que ahora se puede producir una nueva timidez a causa de la "significancia", pero tampoco debe el lector inhibirse, pues la significancia no es otra cosa que: "la compatibilidad semántica y/o sintáctica de los elementos constitutivos (según lyons)"; o bien, "la instancia en el sueño de la estructura literante (según lacan)"; o, más sencillamente, "el trabajo de diferenciación, estratificación y confrontación que se practica en la lengua" (según kristeva).
De modo que si alguien se le presenta con un texto, sea usted agudo, no se deje engañar, y obseve primero si se trata realmente de un texto. Por ejemplo, ¿le invita a reconstruir la significancia? Y si, en efecto, le invita, compruebe que se trata de una verdadera significancia, y no de cualquier sucedáneo: ¿acaso diferencia, estratifica y confronta en la lengua? De ser así, puede usted estar casi seguro de que se trata de un texto. ya sólo le faltara leerlo"
y luego, al comentar la afamada cita de wittgenstein:
"todo aquello que puede decirse, se puede decir con claridad; y sobre aquello de lo que no podemos hablar, mejor es guardar silencio"
dice de azúa:
"una de las manías más beocias de buena parte del pensamiento actual es la de expresarse con un leguaje alambicado, pedante e innecesario. El retorcimiento del estilo, el preciosismo, se soporta con impaciencia en escritores de valía como foucault, con irritación en pensadores coyunturales como derrida, pero con exasperación en sus epígonos americanos, italianos y españoles.
la claridad de la exposición es una señal inequívoca de la solidez de pensamiento.
claros son wittgenstein, peirce o heidegger, aunque requieran un esfuerzo y una atención considerables. oscuros son adorno y blanchot, en quienes el esfuerzo de estudio no se traduce en un mayor entendimiento del texto sino en una resignada acpetación del mismo.
en algún caso aislado, como el de benjamin, se produce oscuridad por el desorden mental en el que se debate el filósofo. pero mereece la pena ser paciente. otros casos de desorden mental, como el de jacques lacan, no dan absolutamente nada de sí, aunque uno tenga más paciencia que job."
gracias. el incoprensivo se siente comprendido y hasta vengado por alguien de inteligencia superior.
(1)- debo confesar con horror que yo también utilizaba aquellas palabras, y hasta las escribía, pero sin comprenderlas (¿harían ellos lo mismo?).
con algunos textos de foucault pasó lo mismo hasta que tomé un curso entero sobre la arquelogía del saber con un excelente profesor, y héroe personal, llamado ruben tani. hoy ya lo olvidé, no a foucault ni a tani, sino al significado de todas esas horas dedicadas a un libro. quiero creer que permanece oculto en una parte de mi cerebro que no uso nunca.
en este oscuro panorama de degradación intelectual, sólo había algo peor que la enorme herida de ignorancia que se producía por las noches y era comprobar, por las mañanas, que existían otras personas de mi misma edad, incluso de forma humana, que comentaban pasajes de mil mesetas y utilizaban todo el tiempo palabras como desterritorialización, deconstrucción, palimpsesto, différance (sólo mucho después comprendí que venía de diferir y no de diferenciar), revolviendo un enorme cuchillo sobre el tajo abierto y sangrante. (1)
cuánto sufrimiento para alguien a quien sólo le gustaba leer algunos libros. ese tipo de cosas que hace la gente simple.
esta mañana, como el nerd que es vengado de sus malvados acosadores por un ser superior y magnánimo, me sentí reivindicado leyendo a félix de azúa. tengo que citarlo para regocijo de todos los ignorados ignorantes como yo.
"durante los años setenta se produjo un descubrimiento sensacional. los investigadores de la literatura y los teóricos de la misma descubrieron algo que había permanecido inadvertido en muchísimos cuentos, novelas, poemas y relatos: el texto. resultaba que la literatura estaba compuesta por textos. Es más: los textos podían sustituir con creces a la literatura.
De pronto todo fue texto..."
y cita a la mismisima kristeva:
"llamaremos texto a toda práctica de lenguaje mediante la cual se despliguen en el feno-texto las operaciones del geno-texto, intentando el primero representar al segundo, e invitando al lector a reconstruir la significancia"
sigue, más adelante, de Azúa:
"Es cierto que ahora se puede producir una nueva timidez a causa de la "significancia", pero tampoco debe el lector inhibirse, pues la significancia no es otra cosa que: "la compatibilidad semántica y/o sintáctica de los elementos constitutivos (según lyons)"; o bien, "la instancia en el sueño de la estructura literante (según lacan)"; o, más sencillamente, "el trabajo de diferenciación, estratificación y confrontación que se practica en la lengua" (según kristeva).
De modo que si alguien se le presenta con un texto, sea usted agudo, no se deje engañar, y obseve primero si se trata realmente de un texto. Por ejemplo, ¿le invita a reconstruir la significancia? Y si, en efecto, le invita, compruebe que se trata de una verdadera significancia, y no de cualquier sucedáneo: ¿acaso diferencia, estratifica y confronta en la lengua? De ser así, puede usted estar casi seguro de que se trata de un texto. ya sólo le faltara leerlo"
y luego, al comentar la afamada cita de wittgenstein:
"todo aquello que puede decirse, se puede decir con claridad; y sobre aquello de lo que no podemos hablar, mejor es guardar silencio"
dice de azúa:
"una de las manías más beocias de buena parte del pensamiento actual es la de expresarse con un leguaje alambicado, pedante e innecesario. El retorcimiento del estilo, el preciosismo, se soporta con impaciencia en escritores de valía como foucault, con irritación en pensadores coyunturales como derrida, pero con exasperación en sus epígonos americanos, italianos y españoles.
la claridad de la exposición es una señal inequívoca de la solidez de pensamiento.
claros son wittgenstein, peirce o heidegger, aunque requieran un esfuerzo y una atención considerables. oscuros son adorno y blanchot, en quienes el esfuerzo de estudio no se traduce en un mayor entendimiento del texto sino en una resignada acpetación del mismo.
en algún caso aislado, como el de benjamin, se produce oscuridad por el desorden mental en el que se debate el filósofo. pero mereece la pena ser paciente. otros casos de desorden mental, como el de jacques lacan, no dan absolutamente nada de sí, aunque uno tenga más paciencia que job."
gracias. el incoprensivo se siente comprendido y hasta vengado por alguien de inteligencia superior.
(1)- debo confesar con horror que yo también utilizaba aquellas palabras, y hasta las escribía, pero sin comprenderlas (¿harían ellos lo mismo?).
jueves, 15 de noviembre de 2007
frente frío estéreo
llegó el día del concierto de soda. venían haciendo unas noches preciosas pero claro, hoy es un día de mierda. entró un frente frío, pero muy frío. hay muuuuuuucho viento y parece que va a llover. es obvio que méxico no quiere mucho a los argentinos.
pero bueno, como dice cerati, ahí vamos.
pero bueno, como dice cerati, ahí vamos.
martes, 13 de noviembre de 2007
categorías masculinas
encontrarse con otro hombre en el baño es una circunstancia difícil. ninguno de los dos puede dejar de pensar que, hace unos instantes, el otro ha tenido entre sus manos algo que él no querría estar tocando, y en las peores circunstancias. en estos casos, nos saludamos de palabra: "¿qué onda?", y con un movimiento de cabeza. las mujeres, obviamente, no tienen estos problemas, entre otras cosas porque no se saludan con un apretón de manos. en el río de la plata los hombres tampoco lo tienen, pueden darse un beso o ese remedo que es el beso de saludo.
hace ya algún tiempo, estaba terminando de lavarme las manos en el baño de la agencia cuandomi jefe de entonces salió de uno de los privados. mientras se subía el cierre impúdicamente, me dijo: "hay dos clases de hombres, los que se lavan las manos después de mear y los que no" y salió tan campante. como soy bastante observador de la higiene, la manija de la puerta del baño, sus canillas, toallas y todo lo concerniente a los procesos de evacuación, estoy convencido de que mi ex-jefe estaba equivocado, no hay dos clases de hombres sino cuatro. a saber:
1- el hombre que se lava las manos después de hacer sus necesidades. este hombre dice: soy una persona civilizada, educada, conozco todas las bacterias involucradas en los procesos que se llevan a cabo en los baños y me importan más los otros que yo mismo.
2- el hombre que se lava las manos antes y después de hacer sus necesidades (categoría ínfima). este hombre dice: soy una persona civilizada, educada, conozco todas las bacterias involucradas en los procesos que se llevan a cabo en los baños, así como también las que habitan todo el universo que me rodea, y me importan tanto los otros como yo mismo.
3- el hombre que se lava las manos antes de hacer sus necesidades pero no después (atenti: son más de los que uno piensa). este hombre dice: soy una persona que conoce todas las bacterias involucradas en los procesos que se llevan a cabo en los baños y más allá pero, lo lamento mucho, soy mucho más importante que todos ustedes. no tengo tiempo para perder en procesos que tomen en cuenta al resto de la sociedad; de hecho, ustedes deberían estar agradecidos por que yo les permita estar en contacto con una mano que acaba de tocar al miembro más importante de nuestra sociedad.
4- el hombre que no se lava las manos. este hombre puede, o no, conocer todas las bacterias involucradas en los procesos que se llevan a cabo en los baños pero dice: me chupa un huevo la higiene, ustedes y yo. no tengo tiempo para perder, debo apurarme a contaminarlo todo.
generalmente pasamos estas cosas por alto pero, para mí, el comportamiento del ser humano en un baño habla muchísimo de su personalidad. al baño de las mujeres no he entrado mucho, así que no sé, pero considero que, en lo que a hombres refiere, podrían perfectamente dividirse en estas categorías.
hace ya algún tiempo, estaba terminando de lavarme las manos en el baño de la agencia cuandomi jefe de entonces salió de uno de los privados. mientras se subía el cierre impúdicamente, me dijo: "hay dos clases de hombres, los que se lavan las manos después de mear y los que no" y salió tan campante. como soy bastante observador de la higiene, la manija de la puerta del baño, sus canillas, toallas y todo lo concerniente a los procesos de evacuación, estoy convencido de que mi ex-jefe estaba equivocado, no hay dos clases de hombres sino cuatro. a saber:
1- el hombre que se lava las manos después de hacer sus necesidades. este hombre dice: soy una persona civilizada, educada, conozco todas las bacterias involucradas en los procesos que se llevan a cabo en los baños y me importan más los otros que yo mismo.
2- el hombre que se lava las manos antes y después de hacer sus necesidades (categoría ínfima). este hombre dice: soy una persona civilizada, educada, conozco todas las bacterias involucradas en los procesos que se llevan a cabo en los baños, así como también las que habitan todo el universo que me rodea, y me importan tanto los otros como yo mismo.
3- el hombre que se lava las manos antes de hacer sus necesidades pero no después (atenti: son más de los que uno piensa). este hombre dice: soy una persona que conoce todas las bacterias involucradas en los procesos que se llevan a cabo en los baños y más allá pero, lo lamento mucho, soy mucho más importante que todos ustedes. no tengo tiempo para perder en procesos que tomen en cuenta al resto de la sociedad; de hecho, ustedes deberían estar agradecidos por que yo les permita estar en contacto con una mano que acaba de tocar al miembro más importante de nuestra sociedad.
4- el hombre que no se lava las manos. este hombre puede, o no, conocer todas las bacterias involucradas en los procesos que se llevan a cabo en los baños pero dice: me chupa un huevo la higiene, ustedes y yo. no tengo tiempo para perder, debo apurarme a contaminarlo todo.
generalmente pasamos estas cosas por alto pero, para mí, el comportamiento del ser humano en un baño habla muchísimo de su personalidad. al baño de las mujeres no he entrado mucho, así que no sé, pero considero que, en lo que a hombres refiere, podrían perfectamente dividirse en estas categorías.
los argentinos y los uruguayos y el puente
alguna vez leí, creo que a nietzsche, que existe una tragedia cuando ambas partes tienen razón. algo así es lo que está pasando entre uruguay y argentina a partir de la instalación de botnia en fray bentos. y no es que crea en la hermandad de los pueblos y todas esas estupideces vacías que dicen los políticos y las campañas publicitarias, es que me parece que se avecinan tiempos oscuros para las relaciones entre estas naciones vecinas (más para las naciones que para los estados, como siempre, por otra parte).
aunque sería impensable que se llegase a un conflicto armado, lo que sucederá es que será incómodo (y hasta difícil, dependiendo de la cantidad de alcohol involucrada) para un uruguayo estar entre argentinos en ciertos contextos y para un argentino estar entre uruguayos en circunstancias similares. eso es grave porque, dada la cercanía de ambos países, hay muchos uruguayos entre argentinos y muchos argentinos entre uruguayos (sobre todo en verano).
a partir de la puesta en funcionamiento de la pastera el viernes 9, las acciones se intensificaron. los medios argentinos que no habían dado demasiada importancia al asunto (a diferencia de los uruguayos que siempre lo tuvieron en primeras planas), comenzaron una campaña publicitaria en contra de la contaminación y el cierre de frontera del lado uruguayo. una campaña que adquiere visos de dramatismo propios de los medios argentinos (cosa que puede llegar a ser peligrosa. donde tinelli diga algo, estamos fritos). no deja de ser curioso, sin embargo, leer, en la nación por ejemplo, de qué manera se horrorizan los periodistas al ver la enorme chimenea echando humo del otro lado del río; digo yo, de dónde pensarán ellos que sale el papel del diario que les paga el sueldo todos los días (seguramente de países "más inferiores" y "más lejanos" que uruguay).
pero esto es harina de otro costal. los argentinos tienen razón.
es cierto, cuando en el 2003 se permite a ence ubicarse en fray bentos sin consultar a la comisión administradora, se viola el estatuto del río uruguay.
es cierto, el gobierno de kirchner, a través de su presidente y de su canciller, Bielsa en aquella época, protestó, cuando batlle era presidente de uruguay, por la ubicación de las plantas de ence y botnia.
es cierto, no hubiese costado tanto, en aquel entonces, cambiar la ubicación de las papeleras unos quilómetros, llegar a una solución transaccional (ence lo hizo, de hecho, hasta fundir a negro). son cosas que hereda el presidente vázquez y parecen parte del desequilibrio de un gobierno cuya cabeza, conviene recordar, fue a llorar, un poco antes de todo esto, al lado de otro presidente que, ese sí, tenía una gran cabeza, pero con pelo. también conviene recordar las palabras de tabaré, citadas por bielsa, en un discurso antes de llegar a la presidencia: “… lo otro que produce la destrucción del medio ambiente es la destrucción de fábricas, o la producción de determinados elementos que el mundo desarrollado sabe que produce destrucción del medio ambiente y entonces para no destruir su medio ambiente y sabiendo de las necesidades de los países más pobres con su gente empobrecida nos traen acá inversiones en industrias que destruyen el medio ambiente que es nuestro porque ellos no quieren destruir su medio ambiente” (mmmmmmmmmmmm, de esto hace sólo tres años).
es cierto, y fundamental, la pastera probablemente contaminará el agua y el aire de la zona.
el problema, a mi modo de ver, es que los uruguayos también tienen razón.
es verdad, la planta está en la "banda oriental" y, en ese territorio, uruguay hace y deshace lo que quiere (en todo caso, son cosas que quedan para la corte de la haya).
es verdad, en un país donde casi nadie invierte, en una región del país en la que hay menos inversiones aún, parece lícito evaluar la posibilidad de aceptar ciertas concesiones ambientales para que la población viva con un poquito más de dignidad.
es verdad, si lo mismo hubiera pasado del otro lado del río, no habría ningún ambientalista protestando y cortando rutas (o, en caso de haberlos, habrían sido reprimidos rápidamente por el mismo gobierno que hoy los ampara y hasta incita). de hecho, lo mismo, o cosas peores, sucede a orillas de otros ríos argentinos y nadie dice nada.
es verdad, cortar una vía de comunicación entre dos paíse por casi dos años es una falta muy grave, con enormes perjuicios económicos para un país que, de por sí, está bastante lejos de ser rico.
y es verdad, no se puede negociar cuando 200 o 300 personas están cortando las vías de comunicación. es esta una excusa, claro, que le vino como anillo al dedo al gobierno de vázquez para no negociar lo que, por otra parte, era innegociable.
habrá muchas más razones ciertas para uno y otro lado, soy un ignorante en la materia y estoy lejos. pero lo más cierto es que el asunto se salió de las manos de todo el mundo y entró en el terreno del patrioterismo cuasi futbolero (que no vaya a caer en las manos de tinelli). y cuando eso pasa, cuando la política internacional se vive como un partido de fútbol, estamos perdidos. ahora, lo he leído, algunos argentinos exigen un bloqueo a uruguay. algunos uruguayos promueven, desde hace rato, también lo he leído, el boicot a los productos argentinos. los borrachos uruguayos dirán, "ese bizco de mierda, qué se cree, no nos va a pasar por arriba"; y los borrachos argentinos dirán, "qué lástima, ya no queda tan cerca punta del este". como yo lo veo, esto no tiene solución alguna y sólo podrá, si continúa la insensatez de ambos lados, empeorar. ¿hasta dónde? sólo cabe esperar que la sangre no llegue al río.
aunque sería impensable que se llegase a un conflicto armado, lo que sucederá es que será incómodo (y hasta difícil, dependiendo de la cantidad de alcohol involucrada) para un uruguayo estar entre argentinos en ciertos contextos y para un argentino estar entre uruguayos en circunstancias similares. eso es grave porque, dada la cercanía de ambos países, hay muchos uruguayos entre argentinos y muchos argentinos entre uruguayos (sobre todo en verano).
a partir de la puesta en funcionamiento de la pastera el viernes 9, las acciones se intensificaron. los medios argentinos que no habían dado demasiada importancia al asunto (a diferencia de los uruguayos que siempre lo tuvieron en primeras planas), comenzaron una campaña publicitaria en contra de la contaminación y el cierre de frontera del lado uruguayo. una campaña que adquiere visos de dramatismo propios de los medios argentinos (cosa que puede llegar a ser peligrosa. donde tinelli diga algo, estamos fritos). no deja de ser curioso, sin embargo, leer, en la nación por ejemplo, de qué manera se horrorizan los periodistas al ver la enorme chimenea echando humo del otro lado del río; digo yo, de dónde pensarán ellos que sale el papel del diario que les paga el sueldo todos los días (seguramente de países "más inferiores" y "más lejanos" que uruguay).
pero esto es harina de otro costal. los argentinos tienen razón.
es cierto, cuando en el 2003 se permite a ence ubicarse en fray bentos sin consultar a la comisión administradora, se viola el estatuto del río uruguay.
es cierto, el gobierno de kirchner, a través de su presidente y de su canciller, Bielsa en aquella época, protestó, cuando batlle era presidente de uruguay, por la ubicación de las plantas de ence y botnia.
es cierto, no hubiese costado tanto, en aquel entonces, cambiar la ubicación de las papeleras unos quilómetros, llegar a una solución transaccional (ence lo hizo, de hecho, hasta fundir a negro). son cosas que hereda el presidente vázquez y parecen parte del desequilibrio de un gobierno cuya cabeza, conviene recordar, fue a llorar, un poco antes de todo esto, al lado de otro presidente que, ese sí, tenía una gran cabeza, pero con pelo. también conviene recordar las palabras de tabaré, citadas por bielsa, en un discurso antes de llegar a la presidencia: “… lo otro que produce la destrucción del medio ambiente es la destrucción de fábricas, o la producción de determinados elementos que el mundo desarrollado sabe que produce destrucción del medio ambiente y entonces para no destruir su medio ambiente y sabiendo de las necesidades de los países más pobres con su gente empobrecida nos traen acá inversiones en industrias que destruyen el medio ambiente que es nuestro porque ellos no quieren destruir su medio ambiente” (mmmmmmmmmmmm, de esto hace sólo tres años).
es cierto, y fundamental, la pastera probablemente contaminará el agua y el aire de la zona.
el problema, a mi modo de ver, es que los uruguayos también tienen razón.
es verdad, la planta está en la "banda oriental" y, en ese territorio, uruguay hace y deshace lo que quiere (en todo caso, son cosas que quedan para la corte de la haya).
es verdad, en un país donde casi nadie invierte, en una región del país en la que hay menos inversiones aún, parece lícito evaluar la posibilidad de aceptar ciertas concesiones ambientales para que la población viva con un poquito más de dignidad.
es verdad, si lo mismo hubiera pasado del otro lado del río, no habría ningún ambientalista protestando y cortando rutas (o, en caso de haberlos, habrían sido reprimidos rápidamente por el mismo gobierno que hoy los ampara y hasta incita). de hecho, lo mismo, o cosas peores, sucede a orillas de otros ríos argentinos y nadie dice nada.
es verdad, cortar una vía de comunicación entre dos paíse por casi dos años es una falta muy grave, con enormes perjuicios económicos para un país que, de por sí, está bastante lejos de ser rico.
y es verdad, no se puede negociar cuando 200 o 300 personas están cortando las vías de comunicación. es esta una excusa, claro, que le vino como anillo al dedo al gobierno de vázquez para no negociar lo que, por otra parte, era innegociable.
habrá muchas más razones ciertas para uno y otro lado, soy un ignorante en la materia y estoy lejos. pero lo más cierto es que el asunto se salió de las manos de todo el mundo y entró en el terreno del patrioterismo cuasi futbolero (que no vaya a caer en las manos de tinelli). y cuando eso pasa, cuando la política internacional se vive como un partido de fútbol, estamos perdidos. ahora, lo he leído, algunos argentinos exigen un bloqueo a uruguay. algunos uruguayos promueven, desde hace rato, también lo he leído, el boicot a los productos argentinos. los borrachos uruguayos dirán, "ese bizco de mierda, qué se cree, no nos va a pasar por arriba"; y los borrachos argentinos dirán, "qué lástima, ya no queda tan cerca punta del este". como yo lo veo, esto no tiene solución alguna y sólo podrá, si continúa la insensatez de ambos lados, empeorar. ¿hasta dónde? sólo cabe esperar que la sangre no llegue al río.
lunes, 12 de noviembre de 2007
otrolibro
la vida del famoso jugador y mártir del club atlético progreso: ernesto "chingo" gómez, asesinado de dos balazos en febrero de 2004. el título sería: "YO CHINGO". éxito seguro en méxico.
libropaco
un amigo me dejó de regalo el libro de bardanca sobre paco casal: "yo, paco". está tan mal estructurado que después de leer cincuenta páginas a uno no le queda ningún conocimiento en limpio, más que lo que ya todos sabemos acerca de este gran personaje del fútbol uruguayo. sin embargo, otro amigo me cuenta que ya van como por la cuarta o quinta reimpresión.
dan ganas de ponerse a escribir "investigaciones" periodísticas sobre otros protagonistas de nuestra sociedad.
mi amigo me aconsejaba una sobre luis "ronco" lópez, actual d.t. de rampla juniors, que se llamaría "yo, ronco". yo creo que si le sacamos la coma queda mejor: "yo ronco". un libro atemorizador para cualquier mujer.
por qué no hacer una sobre el popular murguista raúl castro que se llamase: "yo castro". un libro atemorizador para cualquier hombre.
o, mejor aún, una sobre el "cachete" espert. ésta podría llamarse: "yo, cachete", aunque me suena mejor "yo, la otra mejilla". un libro mentiroso desde el título y, por lo tanto, demasiado honesto.
seguiremos en busca de roles protagónicos para currar. si se les ocurre algo...
viernes, 9 de noviembre de 2007
la metamorfosis
los chilangos, en general, son amables, optimistas, generosos, solidarios, pacientes, alegres, festivos, altruistas, comprensivos. sin embargo, una rápida transformación los afecta al subirse a un auto.
busquen ustedes los antónimos de los adjetivos que acabo de atribuir y tendrán un chilango conduciendo. yo no voy a hacer ese trabajo. ¡estuve demasiado tiempo en el tráfico hoy, chingada madre!
busquen ustedes los antónimos de los adjetivos que acabo de atribuir y tendrán un chilango conduciendo. yo no voy a hacer ese trabajo. ¡estuve demasiado tiempo en el tráfico hoy, chingada madre!
lunes, 5 de noviembre de 2007
very mexican weekend
vino mi amigo nicolás y, claro, llegó otro tipo de turismo. un turismo más nocturno y de una intensidad que ya va siendo demasiado para la edad que tenemos. viernes, final de campeonato en la arena méxico: místico y negro casas contra atlantis y último guerrero. luego, salón corona, torta de gringa, quesadillas, mucha cerveza. después, zócalo con las ofrendas de día de muertos. sábado, comprar las entradas en la plaza de toros, castillo de chapultepec, almuerzo con escamoles, molcajete de arrachera, chicharrones y cerveza. en la noche: garibaldi (la plaza de los mariachis), salón tenampa. tacos de cochinita pibil. mucho tequila, mucha cerveza, hasta casi el amanecer (no me acuerdo mucho). domingo: resaca. cocktail de medicamentos, pasta con tuco, estofado y vino tinto y después, la plaza de toros más grande del mundo y el mejor torero (josé tomás cortó dos orejas, se vio que podía haber hecho más con mejores toros). para rematar el fin de semana mexicano, tacos campechanos en el villa melón.
en la nota gráfica, los alrededores de la plaza, el cartel y un uruguayo disfrazado de aficionado: guayabera, bota y del pequeño bolsillo del puro, asoma la punta roja de un romeo y julieta.
sábado, 3 de noviembre de 2007
de purísima y oro
me levanté un sábado a las ocho de la mañana, fui a la plaza, hice casi tres horas de cola, pero lo logré. tengo entradas para ver a josé tomás mañana. quien es, para mi gusto, el mejor torero del momento. pero no tomen mi palabra de ignorante, juzguen ustedes mismos las imágenes de la tarde que salió por la puerta grande de las venta. (pongo el link porque los de youtube ya no dejan subir los videos al blog).
http://youtube.com/watch?v=BH81Ydx2Fpw
y sí, mañana voy a ver en vivo al heredero de manolete, al que sabina le dedicó una de las canciones más lindas que se han compuesto jamás. envídienme.
¡qué difícil debe ser cantar como serrat!
he andado muchos caminos, caído en muchas veredas, y en muchas partes he visto gente cantando canciones de sabina y de serrat. en bares de grandes capitales, en pequeños boliches de pueblos que sólo están en mapas muy minuciosos, en fogones de campamento, en playas de balneario; donde haya una guitarra alguien interpretará mediterráneo, o calle melancolía, o los cantares. es fácil cantar a sabina, todos podemos entonar más o menos "vivo en el número siete...", pero "a tus atardeceres rojos se acostumbraron mis ojos como el recodo al camino", es otra cosa. es muy difícil cantar como serrat.
un verano, hace casi veinte años ya, en punta del diablo, un tipo que estaba en la cabaña de al lado cantaba "mediterráneo" muy bien y yo me hice amigo para pedírsela una y otra vez. quizás porque en mi niñez se escuchaba religiosamente ese disco todos los sábados en casa. quizás porque fue la primera canción que me aprendí de memoria porque no podía creer la musicaliad de aquellos versos. me senté una tarde y la escuché veinte, treinta veces hasta saberla, leyendo la letra que estaba en el interior de un disco que tenía un atardecer en la tapa. hasta hoy la sé sin titubear, pero cantarla, eso es otra cosa. qué difícil debe ser cantar como serrat, tan difícil que ya ni siquiera él puede hacerlo.
eso lo comprobamos ayer. fuimos a verlo cantar junto al sabina. y fui porque alguien quería ir conmigo, si no, no hubiera ido. y no hubiera ido porque pensé que me iba a deprimir verlos viejos y convalecientes. pero valió la pena: la orquesta se había ensayado todos los hits. calle melancolía, los cantares, aquellas pequeñas cosas, penélope, lucía, mediterráneo, tu nombre me sabe a hierbas, señora, algo personal, para la libertad, no hago otra cosa que pensar en ti, por el bulevar de los sueños rotos (que tiene un sabor especial en méxico), ruido, más de cien mentiras, 19 días y 500 noches, peces de ciudad, contigo, noches de boda, pastillas para no soñar y hasta la del pirata cojo disfrazados de pirata, incluso se dieron el lujo de cantar una rumbita de peret.
entre canción y canción, además, los dos crooners se hacen bromas en prosa y en verso y todo mundo ríe. en definitiva más de dos horas y media de pura diversión, con toda la magia del café concert. ahora, lo que es música, música, música, esas interpretaciones que erizan la piel... bueno, esos eran otros tiempos. estos son dos grandes compositores que hacen lo que pueden a fuerza de oficio, mucho, mucho oficio. pero aquel sabina que terminaba borracho con un vaso de whisky en la mano y mucha mucha cocaína en su nariz cada concierto, aquel serrat al que le temblaba el corazón en la garganta que yo vi en mi niñez, esos no vinieron.
pero claro, no hubo una canción que quedara sin cantar, era como un jukebox, y fue una noche muy disfrutable. canté, canté mucho, canté todas las canciones. pero a mí, esas cosas tan preparadas en las que hasta los chistes están ensayados previamente, en donde no hay ni un mínimo lugarcito para la improvisación, me dejan con la sensación de que faltó algo, lo inesperado. me gusta lo inesperado porque si no, es aburrido. además, no podía dejar de pensar en la orquesta de raúl medina en el telecataplum de denevi.
sin embargo, menos mal que fui, porque fue una noche mágica de recuerdos y sonrisas. además, quién sabe, tal vez haya sido la última oportunidad de verlos cantar. aunque se los ve mucho mejor de lo que yo esperaba. están muy bien los muchachos (de todos modos, agradezco a dios que mi profesión no me va a obligar a andar dando saltos ante diez mil personas a los sesenta años). la última canción, si mal no recuerdo, fue "para la libertad", y se fueron cantando "porque soy como el árbol talado que retoño, aún tengo la vida". ojalá que así sea, por muchos años.
viernes, 2 de noviembre de 2007
día de muertos 2
cuando murió mi abuela estaba en méxico, cuando murió mi abuelo, en buenos aires. cuando dejó de existir éste, me di cuenta de que ya no tenía abuelos y escribí esto:
hoy ya no tengo abuelos y llegará
el día en que nadie
me tenga a mí, en que yo
también habré muerto
como dicen “me habré ido”
partido del verbo partir. ahora
y espero que hasta entonces
tengo a mis padres a mi hermana
y a mis sobrinos
tengo a milán tengo a viel
y a paul celan tengo a bolaño
y al recientemente fallecido darnauchans
tengo a los beatles y a pink floyd
tengo a cabrera, a sabina y a salgán
tengo a laura lobov
tengo
a laura lobov
tengo a laura
lobov gracias
hoy ya no tengo abuelos y llegará
el día en que nadie
me tenga a mí, en que yo
también habré muerto
como dicen “me habré ido”
partido del verbo partir. ahora
y espero que hasta entonces
tengo a mis padres a mi hermana
y a mis sobrinos
tengo a milán tengo a viel
y a paul celan tengo a bolaño
y al recientemente fallecido darnauchans
tengo a los beatles y a pink floyd
tengo a cabrera, a sabina y a salgán
tengo a laura lobov
tengo
a laura lobov
tengo a laura
lobov gracias
día de muertos
este año, por primera vez, tengo muertos que atender y estoy en méxico, donde eso tiene otro significado.
para blanca tengo mate y tengo martini. para josé no tengo un buen asado, pero tengo muy buen whisky.
así que, los espero.
martes, 30 de octubre de 2007
traficaltitlán
hace dos días reapareció el camión sobre el que caen escombros desde el cielo, camionxipoztsu en el lenguaje auteca, y lo hizo nuevamente por la madrugada, antes de las seis am. hoy, mientras no podía volver a dormirme, comprendí que la hora temprana obedece al intento de no perturbar el tráfico. comprendí, y esto es mucho más importante, que así como huitzilopochtli era el dios más venerado por los antiguos aztecas, la máxima deidad de sus herederos, los autecas, actuales señores del valle de méxico, es el dios del tráfico: trafixilocohuatl. nada tiene más valor para los pobladores de traficaltitlán que este ser supremo.
el sueño importa menos que el tráfico para los autecas. los árboles importan menos que el tráfico para los autecas. las mujeres, los ancianos, los niños importan menos que el tráfico para los autecas. nada hay que tenga más valía que la circulación de los vehículos con motor a combustible derivado del petroleo y, en consecuencia, cualquier cosa se puede sacrificar a su salud. los sacrificios, créanme, son cuantiosos.
un enjambre de helicópteros surca diariamente los aires para conocer los humores de trafixilocohuatl y comunicarlos a una población que espera ansiosa conocer el estado de su venerado dios. son sabios los que hablan desde los cielos a través de las radios de los vehículos de los autecas, son sabios porque acceden a la verdad suprema desde arriba e intentan, desde su elevada posición sacerdotal, interceder entre el dios y los mortales. hoy, trafixilocohuatl se levantó con problemas en las arterias. hoy trafixilocohuatl es benévolo con los habitantes del norte, pero que se cuiden los que vienen del sur, porque su hermana, circulatzpoca, está enojada. hoy, el principal enemigo de trafixilocohuatl, el dios de los cortes de calles manifextli, se está haciendo fuerte en las inmediaciones de los pinos desde la fuente de petroleos hasta el ángel.
así, todos somos partícipes de las vicisitudes de trafixilocohuatl y estamos a su disposición. somos sus esclavos. esta era una verdad que yo poseía a priori, pero que recién hoy vi cabalmente. a partir de este esclarecimiento, seguiré adentrándome en los vericuetos de este saber e informando sobre el mismo.
lunes, 29 de octubre de 2007
status report
los lunes, a las nueve en punto, la semana empieza con un status report cuya duración oscila entre las tres y las cuatro horas. allí, en una gran sala de juntas con una mesa de madera pulida del tamaño de mi apartamento, más de veinte personas pierden el tiempo mientras se detallan, uno a uno, todos los trabajos que hay para la semana, por insignificantes que sean. en uruguay, esto representaría una agencia entera, de buen tamaño, dedicando la mañana completa a esta noble tarea. aquí, sólo somos el equipo nestlé. yo le calculo que estas juntas cuestan unos 12 dólares por mes en horas hombre.
para reducir los daños, he decidido dedicar estas horas a mi propio status report personal. scopes of work, briefings, testing results, tags, jobs requests, timesheets, lifts de 30 a 20, refresh de prints etc...
menos mal que algo de inglés entiendo, si no, no sé que haría con mi vida. el día de hoy, y tomando en cuenta el brand review, he llegado a una conclusión que, casualmente, coincide con la de la junta de status: para hacer todo lo que quiero hacer voy a tener que contratar algunos freelance.
si a alguien le interesa, puede enviarme su book.
ASAP, please.
para reducir los daños, he decidido dedicar estas horas a mi propio status report personal. scopes of work, briefings, testing results, tags, jobs requests, timesheets, lifts de 30 a 20, refresh de prints etc...
menos mal que algo de inglés entiendo, si no, no sé que haría con mi vida. el día de hoy, y tomando en cuenta el brand review, he llegado a una conclusión que, casualmente, coincide con la de la junta de status: para hacer todo lo que quiero hacer voy a tener que contratar algunos freelance.
si a alguien le interesa, puede enviarme su book.
ASAP, please.
jueves, 25 de octubre de 2007
ah, más latinoamericano no se puede...
bolívar estaría orgulloso, chavez también, ni que hablar de galeano. foto de una lectura de poesía en conejo blanco, bonita librería mexicana. de izquierda a derecha: una brasilera, una mexicana, una boricua (que, por supuesto, vive en new york), otra mexicana, una peruana, una argentina y, por supuesto, un servidor uruguayo, béndito entre todas las mujeres.
miércoles, 24 de octubre de 2007
me olvidaba
al final, era mentira que el padre de midori se había ido a uruguay. en realidad estaba internado en un hospital.
igual, la comparación "enfermo terminal = irse a uruguay" que nos propone murakami, funciona.
igual, la comparación "enfermo terminal = irse a uruguay" que nos propone murakami, funciona.
consumismo
el sábado en taxco me compré dos anillos. nunca en mi vida había pensado en adquirir ningún elemento ornamental de ese tipo, pero viendo aquella descomunal oferta plateada no pude evitar ser parte de la demanda. mis manos también tienen derecho a ser alguien en el mundo argentino (de la plata).
hoy estoy usando uno en el pulgar derecho.
hoy estoy usando uno en el pulgar derecho.
¡qué frío!
dicen que hoy amanecimos a dos grados bajo cero. y yo les creo.
de todos modos, como hay viento hay menos contamincación y la ciudad se ve preciosa desde mi trabajo. y se ven montañas que están atrás de las montañas y son una novedad para mí. además, ayer de noche, cuando caminaba de regreso a casa, el aire frío me hizo recordar a los inviernos montevideanos. me gusta el invierno.
en fin, en este mundo no se conforma el que no quiere, decía mi abuela.
de todos modos, como hay viento hay menos contamincación y la ciudad se ve preciosa desde mi trabajo. y se ven montañas que están atrás de las montañas y son una novedad para mí. además, ayer de noche, cuando caminaba de regreso a casa, el aire frío me hizo recordar a los inviernos montevideanos. me gusta el invierno.
en fin, en este mundo no se conforma el que no quiere, decía mi abuela.
visitas
cada nueva visita repite un itinerario al cual uno se va acostumbrando: zócalo, teotiuacán, coyoacán, san ángel (todas las palabras con tilde)...
cada nueva visita trae tegalos: yerba, dulce de leche, o vinos, o whiskys, o chocolates, o alfajores, o libros, o todo eso junto. pero sobre todo, cada nueva visita trae cariño y alegría (y no, no es un folleto de una aseguradora, es cierto). y uno, lentamente, va siendo cada vez mejor en el arte de recibir, como un torero, mejor anfitrión (o eso pensamos). creo que con algunos años más aquí, podríamos llegar a tener una posada.
cada nueva visita tiene, también, sus particularidades. con agustín: salidas nocturnas; con mi padre: cantinas, fútbol, toros; con jorge: salidas gastronómicas y conversaciones hasta tarde. con mi madre: las comidas son en casa pero son más ricas que aufera y los desayunos son conversados. ahora cuando venga nicolás, supongo que se repetirán las salidas nocturnas.
el fin de semana pasado nos fuimos a taxco, el próximo nos vamos a puebla y así, vamos disfrutando de las visitas y conociendo más a la gente y conociéndonos más a nosotros. un buen anfitrión, sobre todo cuando recibe, cosa rara, a sus progenitores, va conociendo más y más las costumbres de los demás y, por lo tanto, conociéndose más a sí mismo.
cada nueva visita trae tegalos: yerba, dulce de leche, o vinos, o whiskys, o chocolates, o alfajores, o libros, o todo eso junto. pero sobre todo, cada nueva visita trae cariño y alegría (y no, no es un folleto de una aseguradora, es cierto). y uno, lentamente, va siendo cada vez mejor en el arte de recibir, como un torero, mejor anfitrión (o eso pensamos). creo que con algunos años más aquí, podríamos llegar a tener una posada.
cada nueva visita tiene, también, sus particularidades. con agustín: salidas nocturnas; con mi padre: cantinas, fútbol, toros; con jorge: salidas gastronómicas y conversaciones hasta tarde. con mi madre: las comidas son en casa pero son más ricas que aufera y los desayunos son conversados. ahora cuando venga nicolás, supongo que se repetirán las salidas nocturnas.
el fin de semana pasado nos fuimos a taxco, el próximo nos vamos a puebla y así, vamos disfrutando de las visitas y conociendo más a la gente y conociéndonos más a nosotros. un buen anfitrión, sobre todo cuando recibe, cosa rara, a sus progenitores, va conociendo más y más las costumbres de los demás y, por lo tanto, conociéndose más a sí mismo.
martes, 23 de octubre de 2007
berna en diapo 2
ayer, LUNES, a un vecino se le ocurrió hacer una fiesta. una fiesta llamada "me cago en el resto de la humanidad party". estuve leyendo, leí mucho hasta que me cansé. me puse algodón en los oídos. salí a caminar bajo la lluvia. estuve a punto de apedrearle la ventana al vecino. volví. leí de nuevo. agarré el ipod y puse ese disco que grabaron pat metheny y charlie haden, Missouri sky, que tan bien viene para dormir. eran las cinco. me dormí hasta las siete.
casualmente, laura está leyendo "el silenciero" de antonio di benedetto y yo le dije: "estás leyendo mi libro". y justo pasa esto. "el silenciero" trata, a grandes rasgos, de un hombre que no tolera los ruidos, enloquece y enloquece a todos a su alrededor. y justo ayer, LUNES, POR EL AMOR DE DIOS, al vecino se le ocurre montar su fiesta.
para colmo, ayer me enteré de una cosa muy desagradable de mi anterior trabajo, de mis anteriores jefes. algo que no viene al caso comentar aquí, pero es una de esas cosas que te desarman porque vos pensabas que algunos seres humanos eran tus amigos, así los considerabas y entonces no terminás de entender cómo pueden tener o haber tenido ciertas actitudes tan, como decirlo, poco éticas. son esas cosas que te hacen descreer de la educación y las buenas costumbres, de la amistad, de la convivencia, de la civilización. son esas cosas que te dejan pensando, sobre la almohada, mientras el vecino festeja a ritmo de cumbia.
Así que estoy sin dormir, autobiográfico y con mucho trabajo.
berna en diapo srikes again.
casualmente, laura está leyendo "el silenciero" de antonio di benedetto y yo le dije: "estás leyendo mi libro". y justo pasa esto. "el silenciero" trata, a grandes rasgos, de un hombre que no tolera los ruidos, enloquece y enloquece a todos a su alrededor. y justo ayer, LUNES, POR EL AMOR DE DIOS, al vecino se le ocurre montar su fiesta.
para colmo, ayer me enteré de una cosa muy desagradable de mi anterior trabajo, de mis anteriores jefes. algo que no viene al caso comentar aquí, pero es una de esas cosas que te desarman porque vos pensabas que algunos seres humanos eran tus amigos, así los considerabas y entonces no terminás de entender cómo pueden tener o haber tenido ciertas actitudes tan, como decirlo, poco éticas. son esas cosas que te hacen descreer de la educación y las buenas costumbres, de la amistad, de la convivencia, de la civilización. son esas cosas que te dejan pensando, sobre la almohada, mientras el vecino festeja a ritmo de cumbia.
Así que estoy sin dormir, autobiográfico y con mucho trabajo.
berna en diapo srikes again.
domingo, 21 de octubre de 2007
despedida
cuando me fui de jwt, los compañeros me hicieron una gran despedida. esta fue la invitación, hecha por germán valdés y holguer ortiz. para los que no lo saben, el récord es la principal publicación deportiva de méxico. la despedida estuvo increíble. tanto que yo aparecí en casa a las cinco de la mañana, los amigos dicen que me dejaron en un taxi a la 1:30, nadie me supo explicar qué pasó en ese ínterin.
viernes, 19 de octubre de 2007
y dale con ese país
sigue murakami:
"- y luego se fue a uruguay dejándonos a nosotras dos solas.
-¿habéis tenido noticias suyas?
- este marzo nos envió una postal. Pero no pone nada concreto. Comenta que hace calor, que la fruta no es tan buena como imaginaba...¡encima en la postal salía una mula!...
- y tú qué harás si tu padre te pide que te vayas con él a uruguay?
- ir. puede ser interesante, ¿no crees? mi hermana dice que no va a ni muerta. a ella le horrorizan las cosas dejadas, los lugares sucios.
-¿tan sucio es uruguay?
- mi hermana cree que los caminos están llenos de estiércol con montones de moscas revoloteando por encima, que no hay agua en las cisternas de los váteres y que hay lagartos y escorpiones pululando por todas partes. debe de haberlo visto en alguna película. odia los bichos. a ella lo que le gtusta es subir en coches bonitos y pasearse por shonan.
-¿ah sí?
-¿qué tiene de malo uruguay? a mí no me importaría ir."
"- y luego se fue a uruguay dejándonos a nosotras dos solas.
-¿habéis tenido noticias suyas?
- este marzo nos envió una postal. Pero no pone nada concreto. Comenta que hace calor, que la fruta no es tan buena como imaginaba...¡encima en la postal salía una mula!...
- y tú qué harás si tu padre te pide que te vayas con él a uruguay?
- ir. puede ser interesante, ¿no crees? mi hermana dice que no va a ni muerta. a ella le horrorizan las cosas dejadas, los lugares sucios.
-¿tan sucio es uruguay?
- mi hermana cree que los caminos están llenos de estiércol con montones de moscas revoloteando por encima, que no hay agua en las cisternas de los váteres y que hay lagartos y escorpiones pululando por todas partes. debe de haberlo visto en alguna película. odia los bichos. a ella lo que le gtusta es subir en coches bonitos y pasearse por shonan.
-¿ah sí?
-¿qué tiene de malo uruguay? a mí no me importaría ir."
more uruguayan than ever 2
parece que murakami está de la ostia. que hay que leer a murakami. que es lo más. y bue, acá estoy leyendo tokio blues (la verdad es que no pasa nada con esta "gran" novela). pero ese no es el motivo de esta entrada.
resulta que recién estaba leyendo dicho libro y me encuentro, en la página 101, con el siguiente pasaje:
"-por cierto, ¿dónde está tu familia?
-mi madre, en la tumba. Murió hace dos años.
-eso ya me lo has dicho antes.
-Y mi hermana mayor ha salido con su prometido. Supongo que habrán ido a algún sitio en coche. él trabaja en una empresa de automóviles y le encantan los coches. A mí no mucho, si te soy sincera.
Midori siguió lavando platos en silencio; yo también enmudecí y seguí secando cacharros.
-queda mi padre...-prosiguió poco después.
-Sí.
-Mi padre se fue a Uruguay en junio del año pasado y todavía no ha vuelto.
-¿A uruguay? -pregunté sorprendido.
-Quería irse a vivir allí. Es una locura, pero resulta que un compañero suyo del ejército tiene una granja en uruguay. un día, sin más, mi padre nos informó de que se iba a uruguay, que allí tenía un futuro; subió al avión y se marchó..."
la verdad, resulta curioso que alguien piense que tiene un futuro en uruguay, pero no debemos olvidar que el padre de midori es oriental.
resulta que recién estaba leyendo dicho libro y me encuentro, en la página 101, con el siguiente pasaje:
"-por cierto, ¿dónde está tu familia?
-mi madre, en la tumba. Murió hace dos años.
-eso ya me lo has dicho antes.
-Y mi hermana mayor ha salido con su prometido. Supongo que habrán ido a algún sitio en coche. él trabaja en una empresa de automóviles y le encantan los coches. A mí no mucho, si te soy sincera.
Midori siguió lavando platos en silencio; yo también enmudecí y seguí secando cacharros.
-queda mi padre...-prosiguió poco después.
-Sí.
-Mi padre se fue a Uruguay en junio del año pasado y todavía no ha vuelto.
-¿A uruguay? -pregunté sorprendido.
-Quería irse a vivir allí. Es una locura, pero resulta que un compañero suyo del ejército tiene una granja en uruguay. un día, sin más, mi padre nos informó de que se iba a uruguay, que allí tenía un futuro; subió al avión y se marchó..."
la verdad, resulta curioso que alguien piense que tiene un futuro en uruguay, pero no debemos olvidar que el padre de midori es oriental.
more uruguayan than ever
no puedo parar de reírme de esta mamada. es genial. el cuarteto de nos es lo máximo.
hurricane from the step of the sand, no puedo parar de reírme, la ciudad de mercedes cambia su nombre por rolls royce y tarariras es shalalala...
miércoles, 17 de octubre de 2007
el dios darno
este es el único video de la carrera de eduardo darnauchans, que yo sepa. era en mi época de mayor fanatismo. me acuerdo de que mi padre me avisó que lo estaban filmando. creo que en la estación sayago. ya no había trenes. sansueña nunca hubo, ¿o sí?.
no sé quién lo dirigió pero no está mal.
me cuesta acostumbrarme a que el darno se haya muerto. es como si me negara a reconocerlo.
el dios cabrera
fernando cabrera. viveza. una de las mejores canciones que se han escrito en montevideo. mi barrio, la ciudad vieja.
lástima el video. no entiendo, nunca entendí y jamás entenderé cómo una persona con el talento y buen gusto de cabrera confía tanto en alguien tan pretencioso y con tan poco tino como urruzola.
igual, es lo que hay, y es un enorme placer encontrarlo pues desconocía su existencia.
martes, 16 de octubre de 2007
berna en diapo
cuando me mudé a mi actual departamento elegí, para dormir, la habitación que daba a la calle. más luz, me dije; aire, me dije. me duró una noche. al segundo día estaba durmiendo en la habitación interna que da al pozo de aire. el motivo; dormir era imposible. y eso que mi pared es lindera con la pared de un hospital. sin embargo, por la noche, música a todo volumen de los autos que ESPERAN A LOS ENFERMOOOOOOOOS y por la mañana, el claxon impaciente desde las siete. un bocinazo cada 20 o 30 segundos, es lo que pude calcular.
por motivos que no vienen a cuento, he vuelto a aquella habitación inicial por unos días. hoy, primera noche, recordé porque la había abandonado. a las cinco cuarenta y cinco am, un camión empezó a recibir los escombros de una obra vecina por medio del siguiente procedimiento: desde un sexto o séptimo piso, se dejan caer las piedras a través de un tubo metálico. es decir que el trozo de material va haciendo ruido desde que inicia su caída hasta que estalla contra el fondo del camión. esto comenzó, reitero, a las cinco cuarenta y cinco am y se prolongó hasta las siete y media, hora en que el concierto para bocina de auto ya había comenzado.
en esas casi dos horas, y mientras se revuelve en la cama, uno piensa en muchas cosas: agradece no tener armas de fuego en la casa; evalúa cuáles son los elementos contundentes de los que no le sería tan penoso desprenderse; los métodos más salvajes de tortura medieval no le son ajenos; y también elabora teorías estériles. por ejemplo:
yo nunca estuve en suiza pero, por lo que me han contado, la ciudad de méxico podría muy bien ser el opuesto de su capital. berna en diapo. allí el reino del silencio, aquí el reino del ruido. cada vez estoy más convencido de que los chilangos tienen dificultades (o ventajas) auditivas. esto no es peyorativo y está en el polo opuesto de la intención de agredir. es, simplemente, una constatación empírica: luego de toda una vida entre altos decibeles, los ruidos no los afectan tanto. nadie se queja, nunca. en un concierto alguien puede estar sentado al lado de una pareja que no para de hablar o de un hombre que recibe llamadas telefónicas como si fuera secretaria de ministro, y no dice nada. nunca nadie hace una denuncia por ruidos molestos.
esta ciudad parece, por momentos, la dictadura del otro. uno no tiene que decidir a qué hora se quiere dormir, otro decide por uno. uno no tiene que decidir a qué hora se quiere levantar, otro decide por uno. uno puede haber decidido que quiere dar un paseo por la vereda (banqueta, acera) del barrio, pero otros deciden que no, que en realidad las veredas son estacionamientos. uno puede decidir que quiere cruzar una calle cuando el semáforo se ponga en verde, pero no, otro decide cruzar en rojo con su hummer.
y sin embargo, berna en diapo es tan imprevisiblemente linda. es cierto, esta no es la ciudad que aquel famoso poeta de mixcoac (que entonces era un pueblo cercano, cuando churubusco era río) que estudiaba en san ildefonso cantaba en ese libro "pasado en claro" que yo leí hace años. es el infierno que otro poeta, uno que nació en santiago de chile y murió en barcelona, describió en tantas novelas. es el infierno más cercano al paraíso, como me dijo otro poeta de santiago, pero mucho más joven, ese que le escribió un libro a gloria trevi. por ahora, aunque a veces no pueda dormir, soy muy feliz en berna en diapo.
por motivos que no vienen a cuento, he vuelto a aquella habitación inicial por unos días. hoy, primera noche, recordé porque la había abandonado. a las cinco cuarenta y cinco am, un camión empezó a recibir los escombros de una obra vecina por medio del siguiente procedimiento: desde un sexto o séptimo piso, se dejan caer las piedras a través de un tubo metálico. es decir que el trozo de material va haciendo ruido desde que inicia su caída hasta que estalla contra el fondo del camión. esto comenzó, reitero, a las cinco cuarenta y cinco am y se prolongó hasta las siete y media, hora en que el concierto para bocina de auto ya había comenzado.
en esas casi dos horas, y mientras se revuelve en la cama, uno piensa en muchas cosas: agradece no tener armas de fuego en la casa; evalúa cuáles son los elementos contundentes de los que no le sería tan penoso desprenderse; los métodos más salvajes de tortura medieval no le son ajenos; y también elabora teorías estériles. por ejemplo:
yo nunca estuve en suiza pero, por lo que me han contado, la ciudad de méxico podría muy bien ser el opuesto de su capital. berna en diapo. allí el reino del silencio, aquí el reino del ruido. cada vez estoy más convencido de que los chilangos tienen dificultades (o ventajas) auditivas. esto no es peyorativo y está en el polo opuesto de la intención de agredir. es, simplemente, una constatación empírica: luego de toda una vida entre altos decibeles, los ruidos no los afectan tanto. nadie se queja, nunca. en un concierto alguien puede estar sentado al lado de una pareja que no para de hablar o de un hombre que recibe llamadas telefónicas como si fuera secretaria de ministro, y no dice nada. nunca nadie hace una denuncia por ruidos molestos.
esta ciudad parece, por momentos, la dictadura del otro. uno no tiene que decidir a qué hora se quiere dormir, otro decide por uno. uno no tiene que decidir a qué hora se quiere levantar, otro decide por uno. uno puede haber decidido que quiere dar un paseo por la vereda (banqueta, acera) del barrio, pero otros deciden que no, que en realidad las veredas son estacionamientos. uno puede decidir que quiere cruzar una calle cuando el semáforo se ponga en verde, pero no, otro decide cruzar en rojo con su hummer.
y sin embargo, berna en diapo es tan imprevisiblemente linda. es cierto, esta no es la ciudad que aquel famoso poeta de mixcoac (que entonces era un pueblo cercano, cuando churubusco era río) que estudiaba en san ildefonso cantaba en ese libro "pasado en claro" que yo leí hace años. es el infierno que otro poeta, uno que nació en santiago de chile y murió en barcelona, describió en tantas novelas. es el infierno más cercano al paraíso, como me dijo otro poeta de santiago, pero mucho más joven, ese que le escribió un libro a gloria trevi. por ahora, aunque a veces no pueda dormir, soy muy feliz en berna en diapo.
lunes, 15 de octubre de 2007
yyyyyyyyyyyyy no se pudo
la vieja historia, david y goliat. el equipo grande contra el equipo chico. el equipo grande esperó que el equipo chico cometiera errores. el equipo chico dio el máximo pero cometió, como era de esperarse, cuatro o cinco errores. el equipo grande los aprovechó y el partido terminó 37 a 13.
los argentinos están acostumbrados a ser el equipo grande, pero en rugby recién están empezando a escribir una historia de gloria. de todas formas, nos hicieron vivir un mundial increíble a los amantes de la épica. y por eso, gracias.
sábado, 13 de octubre de 2007
pumas
éramos adolescentes que jugaban al rugby a mediados de los ochenta. fuimos a ver a los pumas al estadio charrúa, entonces flamante. fuimos todos juntos. alguien vino desde los vestuarios con historias increíbles: que dengra calentaba hombros chocando contra las paredes, que cash hacía lo mismo. nuestro entrenador nos contaba que había visto a fabián turnes entrenando en punta del este y que corría por la costa no se cuántos quilómetros con el agua a las rodillas.
me acuerdo de que nos arrimamos al túnel para verlos salir. para mí, dengra era lo máximo. porta no jugó aquel partido pero la sola mención de su nombre nos hacía abrir los ojos. me acuerdo de ver a dengra destrozar al bata paulier (que entonces era mi ídolo del rugby uruguayo). también puede ser que esté inventando todo esto, pero aquellos eran gigantes para nosotros.
lo cierto es que, sacando a porta, a dengra y a algún otro, los pumas no existían en aquella época. mañana juegan la semifinal del mundial (aquel equipo que yo fui a ver ni siqueira pasó la primera fase). es muy difícil, para alguien que no conozca algo del rugby mundial, entender lo que esto significa. entender lo que representa ver un jugador como juan martín hernández hacer lo que hace en este try contra irlanda, la forma en que va a cargar, gana y libera con mano derecha con una delicadeza asombrosa.
once veces jugaron los pumas contra los springboks y once veces perdieron. si argentina gana mañana sería una hazaña. a los amantes de la épica nos gustan las hazañas
viernes, 12 de octubre de 2007
día de la hispanidad
hoy la ciudad no se ve detrás de los árboles. hay un velo blanco espeso donde antes había edificios. si nunca hubiera venido aquí, podría pensar que el parque es lo máximo que alcanza la vista. tengo la garganta rasposa, a punto de doler. tengo la voz más grave. así festejamos la llegada de colón a guanahani, con gaces tóxicos. contaminados.
aquí ni siquiera se amaga con un feriado (es lógico después de lo que hicieron los españoles por estas tierras). de hecho me tuve que levantar más temprano que de costumbre para venir a trabajar. por suerte, puedo escuchar a atmosphere. y por suerte ES VIERNES.
aquí ni siquiera se amaga con un feriado (es lógico después de lo que hicieron los españoles por estas tierras). de hecho me tuve que levantar más temprano que de costumbre para venir a trabajar. por suerte, puedo escuchar a atmosphere. y por suerte ES VIERNES.
jueves, 11 de octubre de 2007
he constatado que
soy muy bueno disimulando que no sé nada de nada.
creo que es mi principal talento.
creo que es mi principal talento.
laurie anderson
en música, no logro decidirme entre inteligencia y corazón. escucho a oscar peterson y digo: corazón. pero después pongo a cohen y digo: inteligencia. y después pongo a count basie y digo: no, corazón. pero después pongo a miles davis y digo: inteligencia, definitivamente.
ayer fuimos a ver a laurie anderson. hoy digo, inteligencia. inteligencia. inteligencia.
para el mes que viene tengo entradas para ver a sabina y serrat, a soda stereo y a the police; en todos ellos tengo puestos muchos recuerdos, muchas emociones. tengo puesta en esos nombres gran parte del corazón. sin embargo, no creo que nada que vea este año supere lo de ayer.
eso digo hoy que digo inteligencia, mañana veremos.
miércoles, 10 de octubre de 2007
polar
ayer estuve en los polos, o eso me gusta creer.
al mediodía, una productora me invitó a comer a uno de los restaurantes más caros de la ciudad, en santa fe. esos lugares en los que uno piensa: "con lo que se van a gastar acá, me voy un fin de semana a visitar a mi familia a uruguay" (literalmente). comí como niño hambriento (salmón, atún, camarones, rib eye, etc.) y no quiero pensar cuántos niños hubieran comido y por cuánto tiempo con lo que yo ingerí. el director, un catalán, me preguntaba dónde podía ir de noche para estar en méxico; evidentemente, santa fe no es méxico, podíamos haber estado comiendo en nueva york, en madrid o en jakarta (supongo). esa asepsia impersonal y ominosa que tiene la riqueza en cualquier parte del mundo. en ese sentido santa fe es como un quirófano. estábamos en una novela de bret easton ellis (atención: dije easton ellis no scott fitzgerald, es importante marcar la diferencia).
por la tarde, como transición, me tocó leer en el museo mural diego rivera. sí, con el sueño de una tarde dominical en la alameda central detrás mío y al lado de héctor hernández montecinos. un momento kodak.
por la noche, después de la lectura, nos fuimos a un bar de bucareli a tomar cerveza con los poetas. los poetas hicieron un estudio de mercado sobre cuál era el lugar que vendía la cerveza más barata (caguama por supuesto) y nos instalamos en una novela de bolaño. de eso hablamos: de auxilio lacoutoure, de los infrarrealistas (o realvisceralistas, como quieran, el nombre de ficción es mejor que el real), de la muerte, o suicidio, de mario santiago, de las hermanas font, de la estrella distante. a diferencia del mediodía, no comimos nada y tomamos mucho. había una rockola y también bailamos música norteña. y hablamos mucho de viel temperley y de zurita, y de san juan de la cruz y de sor juana y de santa teresa y de la poesía mística. y bailamos música norteña muy pegados. y hablamos literatura infantil. y bailamos música norteña. y hablamos de poesía mexicana. y bailamos música norteña.
me gustan ellis y bolaño por igual (mentira, el norteamericano me aburre, recordemos que ellis no es scott fitzgerald). pero para vivir, prefiero una novela del chileno. se come menos y peor, hay menos mozos por persona (a veces ni siquiera hay y uno mismo tiene que servirse las cosas), los baños son más hediondos, la bebida te da dolor de cabeza al otro día, pero es infinitamente más divertido.
al mediodía, una productora me invitó a comer a uno de los restaurantes más caros de la ciudad, en santa fe. esos lugares en los que uno piensa: "con lo que se van a gastar acá, me voy un fin de semana a visitar a mi familia a uruguay" (literalmente). comí como niño hambriento (salmón, atún, camarones, rib eye, etc.) y no quiero pensar cuántos niños hubieran comido y por cuánto tiempo con lo que yo ingerí. el director, un catalán, me preguntaba dónde podía ir de noche para estar en méxico; evidentemente, santa fe no es méxico, podíamos haber estado comiendo en nueva york, en madrid o en jakarta (supongo). esa asepsia impersonal y ominosa que tiene la riqueza en cualquier parte del mundo. en ese sentido santa fe es como un quirófano. estábamos en una novela de bret easton ellis (atención: dije easton ellis no scott fitzgerald, es importante marcar la diferencia).
por la tarde, como transición, me tocó leer en el museo mural diego rivera. sí, con el sueño de una tarde dominical en la alameda central detrás mío y al lado de héctor hernández montecinos. un momento kodak.
por la noche, después de la lectura, nos fuimos a un bar de bucareli a tomar cerveza con los poetas. los poetas hicieron un estudio de mercado sobre cuál era el lugar que vendía la cerveza más barata (caguama por supuesto) y nos instalamos en una novela de bolaño. de eso hablamos: de auxilio lacoutoure, de los infrarrealistas (o realvisceralistas, como quieran, el nombre de ficción es mejor que el real), de la muerte, o suicidio, de mario santiago, de las hermanas font, de la estrella distante. a diferencia del mediodía, no comimos nada y tomamos mucho. había una rockola y también bailamos música norteña. y hablamos mucho de viel temperley y de zurita, y de san juan de la cruz y de sor juana y de santa teresa y de la poesía mística. y bailamos música norteña muy pegados. y hablamos literatura infantil. y bailamos música norteña. y hablamos de poesía mexicana. y bailamos música norteña.
me gustan ellis y bolaño por igual (mentira, el norteamericano me aburre, recordemos que ellis no es scott fitzgerald). pero para vivir, prefiero una novela del chileno. se come menos y peor, hay menos mozos por persona (a veces ni siquiera hay y uno mismo tiene que servirse las cosas), los baños son más hediondos, la bebida te da dolor de cabeza al otro día, pero es infinitamente más divertido.
martes, 9 de octubre de 2007
la ciudad que no vemos
la ciudad de méxico aparece por la ventana de mi nuevo trabajo alrededor del mediodía y, si hay suerte (más bien viento), algunas horas más tarde aparecen también las montañas que rodean el valle. y es una vista hermosa y es una ciudad seductora la que se muestra detrás del verde oscuro de las coníferas en primer plano. pero eso, en general, es después de comer.
he escuchado muchas veces hablar metafóricamente de la desaparición de un país o ciudad. es común, en programas periodísticos "serios" que hablan de la marginación de cualquier tipo, la utilización de expresiones como "el país que no vemos", "la ciudad que no vemos". pensar en eso aquí causa gracia, porque la invisibilidad es literal: la contaminación no permite ver la ciudad por la mañana.
hoy, curiosamente, méxico se ve detrás del bosque de chapultepec, pero de un modo oscuro. el cielo está extrañamente celeste y abajo hay una capa grisácea cuya densidad permite apreciar, detrás, los edificios de polanco, los que rodean el periférico, la torre pemex, la torre mayor... lo raro es que uno tiene la sensación de que la contaminación hoy es mayor, porque percibe algo detrás y la capa se hace evidente. normalmente es sólo un telón marrón azulado que esconde el teatro de operaciones de una de las cinco ciudades más grandes del mundo. una ciudad tan grande que la mayor parte del tiempo no se ve.
lunes, 8 de octubre de 2007
looks
hemos recibido una gran cantidad de mails en los que nuestros lectores nos interpelan sobre el look de la nueva poesía lationamericana. recuerdo uno en particular de una señora de tacuarembó, república oriental del uruguay, que nos preguntaba: "¿son bonitos los nuevos poetas? ¿cómo se visten las futuras juanas de américa?".
para que puedan juzgar por ustedes mismos, hemos decidido inaugurar una sección de fotografías.
aquí, en la primera, vemos a la afamada poeta argentina laura lobov conversando con un servidor y el reconocidísimo poeta santafecino hugo gola. ¡qué honor!
en la segunda estoy platicando con uno de mis poetas mexicanos preferidos, aprecien la espalda de inti garcía santamaría y su corte de pelo. más atrás laura lobov.
en la tercera, laura lobov, el gran poeta y amigo mexicano josé luis bobadilla (fanático de onetti y levrero, sinónimo de buen gusto), tatiana (traductora de poesía del francés y del inglés) y karen plata (jovensísima poeta mexicana).
las oportunas fotografías son de la notable poeta mexicano-estadounidense jessica díaz y fueron tomadas en la terraza del museo del estanquillo, propiedad del célebre carlos monsivais.
porque el público lo pedía
mucha gente nos para por la calle y nos dice: "¿cuándo vas a poner una lectura de poesía en el blog? ¿cuándo vas a poner una lectura de poesía en el blog?"
así que, finalmente, y porque nos debemos a nuestros lectores, aquí tenemos un extracto de la excelente lectura que hiciera nicolás alberte en el museo de la ciudad de méxico, correspondiente al festival internacional de poesía "el vértigo de los aires". se trata de un fragmento del poema "río uruguay" que integra el libro inédito "ríos a los que la sangre llega".
sensacional performance.
miércoles, 3 de octubre de 2007
attenti, je suis a translated author.
es la primera vez que alguien está lo suficientemente enfermo como para traducir un texto mío. tenía que ser de un país muy frío y en el que la noche sea tan larga que no haya unapalabramáslargaquelanoche. me divierte mucho. junen:
mitt namn är inte iberiskt
här är jag skog av bröd
de sliter mig, de äter upp mig, de går över mig transformerad i oljan och fröet
som regnar ur brunnen i barndomen mittemot en flod
jag känner djupet av saker som bultar
av det som gör ont känner jag stigmat i knäet
som går mot golvet
här är jag skog av bröd jag är det som bultar i sakerna
en död, två dödar, tre dödar
en hel familj av exilerade från livet
jag växer upp i det vilda
en whitman av cement mellan bilarna
"jag sjunker, jag avskyr mig"
jag är spillet av två döda föraldrar
jag är inte unik även fast min smärta är unik
i det här ögonblicket är min smärta unik
jag är av de saker som gått bort det som bultar
mina föräldrar har inte haft mig
och mitt namn är inte iberiskt
para los perejiles que todavía no entendieron que el sueco es la lengua del futuro, pongo la versión en español:
no es ibérico mi nombre
aquí soy bosque de pan
me arrancan, me comen, me caminan
transformado en el aceite y la semilla
del grano que llueve desde el pozo en la niñez frente un río
siento la profundidad de las cosas que laten
de lo que duele siento el estigma en la rodilla
que va al piso
aquí soy bosque de pan
soy lo que late de las cosas
un muerto, dos muertos, tres muertos
una familia entera de exiliados de la vida
crezco en lo silvestre
un whitman de cemento entre los autos
“yo me hundo, yo me desprecio”
soy el desperdicio de unos padres muertos
no soy único aunque mi dolor es único
en este instante mi dolor es único
soy el que late de las cosas que se han ido
mis padres no me han tenido
y mi nombre no es ibérico
la verdad, no sé si hubiera traducido "me arrancan" como "de sliter mig", pero bueno, en general la encuentro bien.
mitt namn är inte iberiskt
här är jag skog av bröd
de sliter mig, de äter upp mig, de går över mig transformerad i oljan och fröet
som regnar ur brunnen i barndomen mittemot en flod
jag känner djupet av saker som bultar
av det som gör ont känner jag stigmat i knäet
som går mot golvet
här är jag skog av bröd jag är det som bultar i sakerna
en död, två dödar, tre dödar
en hel familj av exilerade från livet
jag växer upp i det vilda
en whitman av cement mellan bilarna
"jag sjunker, jag avskyr mig"
jag är spillet av två döda föraldrar
jag är inte unik även fast min smärta är unik
i det här ögonblicket är min smärta unik
jag är av de saker som gått bort det som bultar
mina föräldrar har inte haft mig
och mitt namn är inte iberiskt
para los perejiles que todavía no entendieron que el sueco es la lengua del futuro, pongo la versión en español:
no es ibérico mi nombre
aquí soy bosque de pan
me arrancan, me comen, me caminan
transformado en el aceite y la semilla
del grano que llueve desde el pozo en la niñez frente un río
siento la profundidad de las cosas que laten
de lo que duele siento el estigma en la rodilla
que va al piso
aquí soy bosque de pan
soy lo que late de las cosas
un muerto, dos muertos, tres muertos
una familia entera de exiliados de la vida
crezco en lo silvestre
un whitman de cemento entre los autos
“yo me hundo, yo me desprecio”
soy el desperdicio de unos padres muertos
no soy único aunque mi dolor es único
en este instante mi dolor es único
soy el que late de las cosas que se han ido
mis padres no me han tenido
y mi nombre no es ibérico
la verdad, no sé si hubiera traducido "me arrancan" como "de sliter mig", pero bueno, en general la encuentro bien.
cuando sea viejo
algún día, dentro de muchos años, esta foto, publicada en algún lado, podrá tener debajo, o al costado, un texto como el siguiente:
"Los grandes poetas en su juventud: Alan Mills de Guatemala, Rodrigo Flores de México y Héctor Hernández Montecinos de Chile, al lado de un pelado barbudo, en la Ciudad de México, el 27 de setiembre de 2007, en ocasión de presentarse el libro "Síncopes" de Mills."
y ese día, cuando sea viejo (más pelado y más barbudo), seguiré estando orgulloso de haber podido compartir una mesa con talentos semejantes.
sábado, 29 de septiembre de 2007
el infierno del arquitecto
supongamos que usted es compositor, ama la música. desde niño se ha esforzado por mejorar su técnica y nada le importa más que su arte. un buen día usted consigue que una orquesta interprete sus partituras. después otra orquesta más importante y después otra. usted está en la gloria, la gente sufre, ama, llora, ríe, se emociona con su música. se lo dicen por la calle, sus composiciones tocan a la gente, la gente se siente bien dentro de sus conciertos, es un lugar agradable para pasar el rato y hasta para vivir. es lo máximo a lo que usted podría aspirar.
sin embargo, un día lo invitan a la interpretación de una vieja partitura suya. acude encantado porque el director y los músicos son buenos y hacen prever que la velada se prodigará en goces para la obra y, por consiguiente, para su autor. el teatro es hermoso y está lleno, la noche es perfecta. todo va bien hasta que, de pronto, en un momento en que el violín debe brillar por sobre el resto de la orquesta, el solista rompe su instrumento y toca lo que usted escribió pero con el violín hecho pedazos. es un crimen, la melodía se desvirtúa hasta volverse insoportable, usted sufre. lo están casi que asesinando. aquello que usted amaba más que a sus propios hijos (aunque cuando lo escribió todavía carecía de descendencia) está siendo destruido, o peor, porque si se destruyera dejaría de molestar, ya no estaría ahí esa tortura, está siendo modificado, con la más absoluta impunidad, hasta convertirse en algo horrible.
después de aquella noche fatídica, la experiencia vuelve a repetirse cada vez que interpretan una obra suya. en algunas le arrancan teclas al piano, en otras le rompen la caña al clarinete, en otras comprimen la boquilla de la trompeta u obstruyen la lengüeta del fagot. es decir que sus obras viven, o sobreviven, como caricaturas infames de la "belleza" que usted alguna vez prefiguró. siguen siendo música, sí, pero es más bien un castigo infernal para usted que se repite cada vez que eso sucede.
pues bien, eso debe ser, creo yo, la habana para un arquitecto. eso es lo que debe pasar por la cabeza de un arquitecto que visita esa ciudad que alguna vez debe haber sido una maravilla arquitectónica con diversidad de estilos y hoy no es más que un rancherío de paredes desconchadas y capiteles en el piso.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)