un bosquejo sobre la autoría

Victor Hugo anota al final de su obra William Shakespeare: "murió el 23 de abril, tenía 52 años justos, pues había nacido el 23 de abril de 1564. Ese mismo día, 23 de abril de 1616, murió Cervantes, genio de la misma altura".

esa muerte coincidente es una creencia errónea. el motivo es la diferencia de calendarios usados: la fecha de la muerte de Shakespeare se refiere al calendario juliano, vigente por entonces en Inglaterra, en tanto que en los países católicos como España ya había entrado en vigor el calendario gregoriano. en realidad, la muerte de Shakespeare tuvo lugar diez días después de la de Cervantes (según los autores, se fecha en el 3 o en el 4 de mayo del calendario gregoriano).

ahora: qué son diez días en la historia de la autoría.


* * * * * * * * * *

fray luis de león y san juan de la cruz murieron también el mismo año: 1591 (cervantes ya había perdido la mano). san juan había nacido el mismo año de la muerte de boscán: 1542. 6 años antes había muerto garcilaso de la vega. si tomamos por cierta la teoría de El Brocense y luis zapata, uno de los pastores de las famosas églogas de garcilaso, nemoroso, es boscán. nemus es bosque.


* * * * * * * * * *

Paul Valéry escribió que "La historia de la literatura no debiera ser la historia de los autores y de los accidentes de su carrera, o de la carrera de sus obras, sino la historia del Espíritu como productor o como consumidor de literatura. Esa historia podría llevarse a término sin mencionar un sólo escritor". algo que antes había escrito Ralph Waldo Emerson: "Pareciera que todos los libros existentes en el mundo hubieran sido redactados por la misma persona, pues muestran tal unidad central, que es innegable que hayan sido obra de un mismo Caballero Omnisciente". y que después escribió borges en ese texto, por todos conocido, que se titula "la flor de coleridge" y está en otras inquisiciones.


* * * * * * * * * *

isidore ducasse, conde de lautréamont, y jules laforgue nacieron en montevideo. derrida y camus nacieron en argelia. saint john perse nació en la isla de guadalupe. "douce france, cher pays de mon enfance" como cantaba maurice chevalier.


* * * * * * * * * *

más recientemente, pierre michon escribe en "rimbaud el hijo":

"mas, ora nacido del Verbo, que desde siempre alienta donde le place y no tiene residencia, ni charleville, ni patmos, ni guernesey, ora nacido muy localmente de los premios de excelencia que reciben los pertinentes aplausos en el salón de actos del colegio de segunda enseñanza de una subprefectrua, en el mes de julio, con macetones de plantas y banderas, ahí está el genio, ya que dicha palabra forma parte de la lengua, ya que a ese abusivo lenguaje recurrimos; y es posible que sea algo inexistente, pero los poetas de entonces querían que los honrasen por ese algo inexistente: los de más edad querían que sin tregua los reafirmasen una y otra vez con sillones, con cúpulas académicas, con mucha gente descubriéndose en su presencia, y cuando, por desdicha, estaban en guernesey y sin público, convocaban por la ruta de los aires a shakespeare y a mozart, a virgilio, quienes paternalmente acudían cruzando el mar para reafirmarlos, junto con los aplausos de todas las menudas manos del mar, y los aplausos de las manazas del mar cuando éste estaba picado: y el viejo, inclinado sobre su velador de espiritista, en su isla gris, asistía, luciendo el chaleco rojo, al estreno de hernani, escuchaba erguido, a pie firme, la sala de hernani. y los jóvenes albergaban la esperanza de que los viejos, por cortesía y reciprocidad, quizá porque temían grandemente ciertos augurios pendientes entre hombres y dioses, tan temibles éstos como aquéllos, los jóvenes albergaban la esperanza de que los poetas tituladores, es decir, aquellos cuyo nombre se codeó al menos una vez, en algún ámbito, con la palabra genio, que esos hombres, digo, les otorgasen un delgado rayito del nimbo invisible que tenían fama de llevar alrededor de la cabeza y se transmite como por esqueje, del más viejo al más joven, pero que el joven no puede nunca hurtarle del todo al viejo, ni aunque sea rimbaud, ni aunque sea san juan; tiene que ser don del viejo: y ese inmenso favor, rimbaud se lo pidió a banville."