viernes, 6 de marzo de 2009

Una de vaqueros, para José Amarelle.

Mi abuelo murió dos días antes de que yo regresara a uruguay. Por lo tanto, no pude volverlo a ver. Según me cuentan, cayó detrás de su propia puerta obstruyéndola pesadamente. A veces me pregunto dónde querría ir que no llegó, o quién llamó a su puerta. Otras veces pienso cómo no esperó unos días más, la muerte, para que yo pudiera llegar a darle un abrazo de condolencia por el fallecimiento de mi abuela.

No había muchas cosas que le gustaran, la verdad: su equipo de fútbol: Liverpool, un violinista y cantante de música típica al que había conocido en su juventud: Romeo Gavioli, sus amigos, su familia y los westerns (desde John Ford y Howard Hawks hasta Leone y el spaghetti).

Ahora que van a hacer dos años de su muerte, va este texto.


el día que murió lee van cleef

cuando vi a clint eastwood así, viejo
con el pelo escaso y las cejas nevadas comprendí
que la muerte es para todos, que no
esperará a nadie
lógicamente tuve miedo, uno de estos
paisajes de western filmado en almería
que se quedó vacío cuando se fue sergio leone
como un pueblo arrasado por la peste
y me dieron ganas de sacar a mi abuelo de su tumba
para darle el viejo abrazo postergado
porque la muerte no tendrá piedad
con ninguno de nosotros

klaus kinski lo aprendió de los gitanos
y escribió la lista que aparece al final
del guión: un spaghetti western
la muerte, un café
frío, una mala pesadilla de visconti
solima entre los cáctus en españa y trintignant
cayendo exageradamente en la página
de morricone, aquella música
de poema en un papel tirado
a la basura de pier paolo, la muerte
espera atrás de un auto en la ciudad del cine
allí la puedes ver
en el casting junto al director y su asistente
está fijándose en el gesto que tendremos
al momento de cerrar los párpados
o dejarlos abiertos mirando no sé qué
aunque hables en inglés
aunque hables italiano
aunque hables el idioma samurai
el guión ha sido escrito y está
en una lengua que no conocemos
aparentemente eso le dijeron los gitanos
a kinski y él hizo su papel

ahora ese león con lentes redondeados
y barba
está mirando yojimbo en otro lado,
kurosawa estudia la cosecha roja
de hammet que es la más famosa
de las estructuras clásicas que tendrá la muerte
al final, hammet lo aprendió de los indios návajos

yo no tengo visto como mueren
los hombres, vi caer
a los cowboys que mataba franco nero
o terence hill, no recuerdo
pero no vi caer detrás de su puerta a mi abuelo
hay gente que nace sin suerte
otros nacen con dinero con coraje o con talento
y otros nacen
con el rostro de lee van cleef
sabiendo íntimamente que el día que les toque
no habrá armas, perderán el duelo
y estarán solos, solos, solos
tan solos
se dejarán caer

No hay comentarios: