jueves, 30 de octubre de 2008

"Emporio celestial de conocimientos benévolos" o ¿quieres un premio?

ayer se entregaron los premios "OJO DE IBEROAMERICA" (es importante el uso de las mayúsculas) en las categorías "ojo innovador", promo, directo y contenido. cito un extracto de la nota que, al respecto, publica un medio especializado en propaganda.

"...se entregaron también los premios especiales Mejores Postales, Mejor Uso de Recursos Audiovisuales y Mejor Uso Fotográfico."

por si no queda claro: aquellas trascendentes categorías antes mencionadas se subdividen en otras subcategorías. me permito citar algunas, sin dudas las de mayor importancia:

Correo directo en formato convencional - Correo directo en formato no convencional (me imagino un volante con forma de aerocarril, por ejemplo, pero me cuestiono si el aerocarril será o no parte de una convención) - Acciones en el campo (me hace pensar en un premio al mejor ordeñador, o al mejor esquilador) - Campaña integral de marketing directo - Mejor acción generadora de ventas para la marca- Mejor acción generadora de fidelidad y/o construcción de marca.

paralelamente, en la ciudad de méxico se entregaban, por todo lo alto, los premios LUNA, que distinguen cada año a lo más granado de las actuaciones celebradas en México. se refiere a actuaciones musicales, por cierto. mencionaré algunas categorías:

espectáculo de música iberoamericana - espectáculo de pop en español - rock en lengua extranjera - rock en español - balada en español - trayectoria (no se menciona en que lengua) - revelación (tampoco se establece el idioma en el que ocurre la epifanía).

ante esta avalancha de galardones, que no hace sino multiplicar el número de páginas de los curriculum vitae, otros festivales, sin duda menos importantes que los aludidos, ya están pensando en nuevas categorías. desde venecia se informa que la bienal estará incluyendo en su próxima edición las siguientes premiaciones, por mencionar nada más algunas:

instalaciones que utilicen perros callejeros - instalaciones que utilicen perros de raza - acuarelas con más de un ochenta por ciento de su superficie cubierta por el color rojo - óleos on más de un ochenta por ciento de su superficie cubierta por el color fuxia - óleos con el ochenta por ciento de su superficie descubierta.

por su parte, el premio nobel de literatura establecerá las siguientes disquisiciones, a modo de ejemplo:

novelas que contengan más de una vez la palabra subterfugio - novelas que citen a un poeta - libros de poesía que citen a un novelista en alguno de sus epígrafes - escritores dramáticos con los ojos azules.

ante todos estos reconocimientos yo lamento que borges esté muerto. porque sí, estoy pensando en lo mismo que ustedes, el Emporio celestial de conocimientos benévolos que aparece en "El Idioma Analitico de John Wilkins", el cuento en el que Foucault cifra el chispazo que dio origen a "las palabras y las cosas".

dice el maestro:

"Esas ambigüedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que el doctor Franz Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial de conocimientos benévolos. En sus remotas páginas está escrito que los animales se dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos parecen moscas."

miércoles, 29 de octubre de 2008

obama

es sin dudas sorprendente el poder que tienen los estadounidenses para generar héroes casi con la misma efectividad con la que generan odio. a menos de una semana de las elecciones, y sumidos en una de las crisis más importantes de la historia, la figura de barak obama acapara todos los residuos de esperanza. emergen los bonitos actores de hollywood, los perfectos deportistas, los músicos y los "intelectuales" de cierta fama hablando bien de él como un carnaval de lo políticamente correcto. es el salvador, el mesías, "el cambio". ¡oh, qué suerte que tenemos de que exista obama!

sin embargo, es bastante obvio que para el resto del mundo, y en gran medida para los nacionales de ese país también, sería más o menos lo mismo que ganara cualquiera de los dos. tal vez la única diferencia sea que la victoria de obama significa, aunque no creo que a él le preocupe mucho, una derrota para bush hijo, y eso a todos nos alegraría. en este panorama, yo me voy a permitir citar a uno de los pensadores más importantes de la izquierda estadounidense, Mike Davis.

"Vale la pena preguntar, por ejemplo: ¿qué cosa, en la sustancia real de su agenda de política exterior, diferencia al candidato demócrata del legado radiactivo de la doctrina Bush? Cierto, dice que cerraría Guantánamo, hablaría con los iraníes y cautivaría corazones en Europa. También promete renovar la guerra global al terror (en gran medida como Bush padre y Clinton sostuvieron las políticas esenciales del reaganismo, aunque con “rostro más humano”).

En caso de que alguien se haya perdido los debates, permítaseme recordarles que el candidato demócrata se ha encadenado, aunque venga el diluvio, a una estrategia global en la que la “victoria” en Medio Oriente (y Asia central) sigue siendo la premisa principal de la política exterior, solamente que la soberbia de construcción de naciones al estilo iraquí de Dick Cheney y Paul Wolfowitz se presenta con la nueva envoltura de una fe “realista” en la “estabilización” global.

Cierto, la enormidad de la crisis económica podría orillar al presidente Obama a renegar de algunas de las vibrantes promesas del candidato Obama referentes a apoyar un estúpido sistema de defensa misilística o una provocadora afiliación de Georgia y Ucrania a la OTAN. Sin embargo, como subraya en casi todo discurso y en cada debate, derrotar al talibán y a Al Qaeda, junto con una robusta defensa de Israel, constituye la piedra angular de su agenda de política exterior.

Bajo fuerte presión de los republicanos y de los demócratas de derecha para recortar el presupuesto y reducir el incremento exponencial de la deuda nacional, ¿qué elecciones se verá forzado a hacer el presidente Obama a principios de su gobierno? Lo más seguro es que la atención integral a la salud se reduzca a un plan austero, la “energía alternativa” no signifique más que el fraude del “carbón limpio” y que cualquier dinero que permanezca en el Tesoro, una vez que Wall Street concluya su escalada de saqueos, sirva para comprar bombas con las cuales pulverizar más aldeas de pastunes y procurarnos aún más generaciones de mujaidines y jihadistas enardecidos.

¿Me estoy pasando de cínico? Tal vez, pero viví los años de Lyndon Johnson y observé cómo la Guerra a la Pobreza, el último auténtico programa del Nuevo Trato, era destruido para subsidiar la carnicería en Vietnam.

Es una amarga ironía, pero supongo que se puede predecir, con base en la historia, que una campaña presidencial que millones de votantes han apoyado por su promesa de poner fin a la guerra en Irak se ha hipotecado ahora en una intensificación “más dura que McCain” de un conflicto sin sentido en Afganistán y en la frontera con Pakistán. En el mejor de los desenlaces, los demócratas sencillamente cambiarán una guerra brutal y perdida por otra. En el peor, sus políticas fracasadas pondrán el escenario para el retorno de Cheney y Rove, o de avatares suyos aún más siniestros."

es bueno tenerlo en cuenta, no para perder las esperanzas, porque eso es lo último, sino para ponerlas en lugares que valgan más la pena. es que son tan escasas...

viernes, 24 de octubre de 2008

el ángel de la historia

“Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava su mirada. Tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener ese aspecto. Su cara está vuelta hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos él ve una catástrofe única, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero una tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cumulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que llamamos progreso.” dice Walter Benjamin, y es, por cosas como esta, nuestro pensador predilecto.

la ironía quiso que la acuarela de Klee también sufriera los vaivenes de la historia. Benjamin se la compró al autor en Munich, en 1921. la dejó en casa de Scholem por un tiempo y luego se la llevó a Berlín. a Scholem parece haberle gustado mucho la pintura, porque cuando Benjamin pensó en suicidarse, durante su estadía en Ibiza en 1932, iba dejársela al autor de "La Cábala y su simbolismo". recordemos, además, que la parte IX de "sobre el concepto de la historia", citada ut supra, tiene un epígrafe del mencionado autor que corresponde a su poema "saludo al ángelus":

“Mi ala está pronta al vuelo.
Retornar, lo haría con gusto,
Pues, aun fuera yo tiempo vivo,
Mi suerte sería escasa.”


pero el ángel de la historia acompañó a Benjamin a París en su exilio de 1935. lo vio regresar, derrotado, del campo de trabajos forzados; y derrotado lo vio partir hacia los pirineos tratando de escapar del nazismo. el ángel nos hace preguntarnos si hubiera sido otra la historia de haber acompañado a Benjamin en aquel viaje. pero no, se quedó con Georges Bataille en la Biblioteca Nacional de París y, cuando la guerra terminó, voló a estados unidos para acompañar a Adorno, quien lo devolvió a europa a su regreso a Frankfurt.

hoy, desde una pared en el museo de Israel en Jerusalem, el ángel se ha quedado viendo hacia un pequeño pueblo de Catalunya llamado Port Bou y tratando eternamente de regresar a impedir aquella muerte desgraciada.

jueves, 23 de octubre de 2008

manual de retórica humanista.


en una época fui adepto a saramago y leí buena parte de sus novelas. eran tiempos, claro está, en los que ser fanático del portugués estaba bastante lejos de la excentricidad. el primer libro suyo que leí fue "ensayo sobre la ceguera"; los que más disfruté: "el año de la muerte de ricardo reis" y, sobre todo, "el evangelio según jesucristo", volumen éste que regalé hasta el hartazgo (no mío, sino, supongo, de los regalados) como un intento de evangelización en lo que para mí era la buena literatura. hace de todo esto unos diez años y yo me había olvidado de él. ayer fuimos a ver la película "ceguera" de fernando meirelles y lo recordé.

la película es bastante fiel, por lo menos en lo que yo recuerdo, a la novela, pero tiene un problema: carece de la potencia narrativa de saramago y entonces cae, llega a aburrir un poco, sobre todo si uno ya sabe el final. qué es la potencia narrativa de saramago, qué es lo que tanto gustaba en lo que podríamos llamar "estilo" del portugués (y utilizo el pretérito porque es cierto que dejó de leerse, al menos con aquel afán): pues bien, creo que es una suerte de voz universal. en él, no hay separación entre el narrador y los diálogos o monólogos interiores de los personajes, todo fluye empastado y es esa unidad, me parece, la que auspicia una cierta intimidad lector-escritor-personajes en la que uno tiene la sensación de ser autor de todos esos pensamientos y, lo que es más importante, de estarlos escribiendo en ese momento. ese deambular interior de saramago por las vidas de sus personajes y las de sus lectores es un curso de retórica, para quien quiera aprender ese arte tan decadente.

ahora bien, ayer, mientras me aburría, por momentos, en el cine (y esto no quiere decir que la película esté mal hecha sino que es larga) pensaba por qué no me aburrió la novela, un genéro a todas luces más denso que el cinematográfico y sí su versión en celuloide. la respuesta obvia es que cuando vi la película ya conocía la historia. eso es cierto, pero también es cierto que leí más de una vez el "evangelio según jesucristo" a pesar de que ya conocía la historia desde niño y sabía que ese muchacho iba a terminar clavado en una cruz. creo que la respuesta es el disfrute de la narrativa. meirelles no llega a desprenderse de la anécdota, es una narrativa demasiado plana, superficial. recordé que antes de leer la obra, cuando me dijeron de qué se trataba, yo sentí que allí no había material para una novela, tal vez diera para un cuento, me parecía una historia demasiado simple, casi infantil. pero la retórica saramago se adentra, con nosotros, en cuestiones mucho más importantes que la anécdota.

y en otros instantes de aburrimiento pensaba: ¿es bueno o es malo para la obra de un autor ganar el premio nobel? genera, ciertamente, un frenesí de algunos años en los que las tapas de los libros ostentan su marca que atrae al gran público. pero parece, en una acción simultánea, ir desprendiendo a los iniciados de la literatura y, para cuando termina la fiebre, la obra queda desvalida al costado del camino. hacen falta otros años para que la vuelva a ser tomada en cuenta o, más bien, sea evaluada en su justa dimensión. hace diez años que saramago ganó ese premio y yo creo que es uno de los pocos autores de quien se puede decir que tiene un estilo original y propio. un estilo que lo diferencia y lo hace, como siempre sucede con la originialidad cuando se extiende en el tiempo, predecible (sus últimas novelas me resultaron aburridas), pero que en sus picos (y me refiero básicamente al "evangelio según jesucristo" y "el año de la muerte de ricardo reis") es digno de estar en un sitio de privilegio.

viernes, 17 de octubre de 2008

chau juan, la seguimos.

me avisa mi amigo pablo que el complejo arte, ya casi en desuso, de la conversación perdió el sábado a uno de sus cultores más refinados. juan andrés morandi era un experto que manejaba los temas, las pausas, los giros, el tono de voz, la escucha atenta y la respuesta, la defensa y el ataque, la mirada, la gestualidad de esa maravilla que es la charla como nadie. siempre pensé que juan vivía para juntar anécdotas que contar cuando llegara el momento, tan ansiado, de conversar. estoy seguro de que hasta ese patinaje artístico de la r en sus palabras, era un efecto buscado, una estrategia más en los movimientos de las fichas sobre la mesa del café.

yo tuve la suerte de hablar mucho con él; eso se va a extrañar. la última vez que lo hice fue en marzo, de pasada por PUNTO, yo estaba apuradísimo pero no pude evitar quedarme 20 minutos parado junto a su escritorio, conversando con juan. tenía esa habilidad seductora.

como no puedo creer que se haya muerto, prefiero creer que en algún lugar, no me consta la existencia de esa escenografía llamada "cielo" (obra arquitectónica conjunta de san agustín y dante), pero digamos que por ahí, debe estar juan contándole a los parroquianos, algún retórico griego lo acompañará de seguro, de cuando maneco flores mora le dijo que había que tocarle una teta a una de las estatuas de la facultad para salvar el examen, o de alguna filmación o campaña. me gusta pensar que aparezco como personaje en alguna de esas anécdotas. nos vemos ahí juan.

chau.

jueves, 9 de octubre de 2008

el nobel asesino

el premio nobel de literatura de este año fue para jean marie le clézio. pero eso no interesa, el premio nobel parece ser cualquier cosa, y no lo digo en contra del novelista francés, a quien no he leído y pudiera ser el mejor de todos los tiempos. lo interesante es lo que ocurrió en wikipedia a partir de la noticia. el afán de inmediatez totalizadora que caracteriza a esta enciclopedia web le jugó esta vez una mala pasada.

yo no sé quién lo hizo pero me gustaría felicitarlo, la jugada fue genial: al mismo tiempo que acréditaba el nobel 2008 en la entrada del escritor, lo mataba. y lo mataba además con un estilo destinado al anecdotario mayor de la literatura: el escritor moría de la emoción al saber de su galardón.

"En 2008 consigue, contra todo pronóstico, el Premio Nobel de Literatura. Al conocer la noticia, debido a la sorpresa, sufrió un infarto de miocardio y fue ingresado en estado crítico en el Hospital Charles de Gaulle de París, donde falleció a las 13:05".

el artículo incluía unas condolencias de sarkozy a la familia (sólo faltó la canción de carla bruni). no me digan que no es bonito.

me recuerda a esa secta de escritores samurai que fabián casas idea en "Asterix, el encargado", quienes reunen, con la excusa de unas lecturas, a todos los poetas que desprecian en un galpón y luego los matan con ametralladoras y se suicidan. antes de comenzar a disparar, su jefe, un tal daniel (en quien se podría ver al poeta entrerriano daniel durán) les grita: "esto es crítica literaria". también me recuerda a la forma que tenía el escritor uruguayo robespierre sánchez molinari de criticar la obra de sus compatriotas: si el libro no le gustaba, iba caminando hasta la casa del autor (la caminata es importante), tocaba timbre, esperaba pacientemente y cuando éste salía, le propinaba una golpiza inolvidable. pero claro, eso no figura en wikipedia ni en ningún lado.

lunes, 6 de octubre de 2008

vean aquí

dice michon:

"Tampoco Izambard quería matar a nadie y creía, no obstante, que iba a tener buena caza; y si hubieras entrado en su aula al acabar las clases y, al rogártelo él, hubieras tomado asiento para, después, preguntarle qué era para él la poesía, es muy probable que hubiera respondido ruborizándose, turbándose, quitándose quizás los quevedos para limpiarles el vaho con un pañuelo de maestro de la Normal; y, mirando por la ventana para no tener que mirarte, habría respondido con entonación audaz y medrosa que era un asunto del corazón merced al cual la lengua se engalana como una novia, o también, a partir de Baudelaire, se pinta los ojos y está picada de viruela, aunque esplendorosa y engalanada como una puta de altos vuelos, pero que en ningún caso es una campesina renegrida que cava un agujero en el que la lengua se introduce de forma desmesurada y vibra."

(no hace falta agregar que Georges Izambard es el famoso profesor del niño Arthur Rimbaud)

sábado, 4 de octubre de 2008

la dictadura de la democracia

la palabra "democracia", como tantas otras en nuestro sistema de signos, ha sido vaciada de contenido por un uso desmedido e inapropiado. la palabra "democracia" es, de hecho, uno de los ejemplos más claros del gasto que pueden sufrir las palabras. el verbo francés "user" es ideal para definir este deterioro, significa utilizar pero también gastar o estropear. en unas horas, con dos intervenciones en la ciudad de méxico, el sistema de represión demostró toda su eficacia y a la vez, al desnudarse, al no poder ocultar, como lo hace habitualmente, su acción, toda su ineficiencia. evidenció lo "usées" que están palabras como democracia y libertad.

1. marcha en conmemoración del 40 aniversario de la masacre de tlatelolco

agentes judiciales vestidos como civiles se infiltraron entre los manifestantes y capturaron a varios de ellos, sometiéndolos luego, mientras eran llevados detenidos, a golpes y torturas. esto probablemente ocurra todo el tiempo, pero al tomarlo las cámaras de televisión, el disfraz se desbarata. y más obvio es aún cuando los granaderos, como el lado visible de la acción represiva, cubren a su lado invisible exagerando la falsedad de lo expresado. ese escudo humano que eran los granaderos protegiendo a los judiciales ubicados detrás, hace evidente la máscara de la "democracia", un juego que tiene más sombras que luces. (consultado por un periodista sobre a qué organización pertenecían, uno de los judiciales respondió: "de la verga" y por si no había quedado claro, volvió a responder: "de la verga".)

es decir: "aquí, en democracia, tú te puedes expresar libremente. estos señores vestidos de azul y con escudos garantizan esa libertad." ese es el lado visible. "estos otros señores vestidos como tú, garantizan que tú no te puedas expresar." ese es el lado invisible que en esta ocasión se desenmascaró.


2.premio nacional de la juventud.

los jóvenes no suelen bailar al son de la música que les ponen, no les gusta, son inadecuados. y si no vean al presidente Felipe Calderón en la entrega del premio nacional de la juventud, en el palacio nacional. ahí lo tienen elogiando a la indígena eufrosina cruz porque defendió el derecho al voto, cuando uno de los premiados, desde el mismísimo templete, le grita: "¡Espurio!" qué horror. y luego, mientras el mandatario, habla de lo afortunados que somos porque vivimos en tiempos de libertad recordando los lamentables sucesos de tlatelolco, otro joven le grita: "¡No hay libertad! ¡No hay libertad!" qué horror. ahora vean por favor cómo, después de premiar a esos jóvenes y felicitarlos, elementos del estado mayor presidencial entran en escena y se los llevan detenidos sin cargos (consultado por un periodista el policía que se los llevaba respondió: "no recuerdo el cargo ahorita por el momento.")

es decir: "este señor de traje es el adalid de la democracia y la libertad de expresión. es su principal garante y defensor" ese es el lado visible. "estos señores que nunca se ven, que no tienen rostro son los principales garantes, para aquel otro señor de traje, de que tú no vas a expresarte libremente." ese es el lado invisible que en esta ocasión se desenmascaró.

atención, aquí no se está hablando de política ni de partidos políticos, ni de buenos o malos, aquí se habla de semiótica: del signo lingüístico. porque de hecho, queda claro en estos acontecimientos que no hay bien y mal, el primer evento señalado depende del gobierno del distrito federal, supuestamente de "izquierda" (ay, otra palabra complicada) y el segundo del gobierno federal, supuestamente "espurio". me acuerdo de la canción que cantaba la Bersuit Vergarabat en tiempos menemistas: "si esto no es una dictadura, ¿qué es? ¿qué es?".